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لوحة الغلاف للفنان الاسترالي أنيسلي روبرتس 


إلى كريستوفر 


ليس بمقدوري أن أقول متى رأيت الطفل أول مرة. أنا أرى 
نفسي - ربما كنت في الشالثة- أو الرابعة - ألعب تحت شجيرات 
الزيتون عند طرف مزرعتناء على مقربة يسيرة من راعى الماعن, 
وأنا أتكلم مع الطفل؛ لا أستطيع القولء وأنا في هذا البعد, إن كان 
ذلك للمرة الأولى أم لا. راعيى الماعز ينعس مستنداً إلى جذع 
ومتوافة وف هنال راسة إل لوز اء لتكشفه خيطا فكه لا سو 
وعصب رقبته القوية, والفم الأسود الفاغر. النصل يتنقل بين 
العشب. الهواء يتألق. يجب أن يكون الوقت صيفاً في أواخره. في 
العشب كانت شقائق نعمان تميل بها الريح. تيس أسود كان 
منتصباً على قائمتيه الخلفيتين ليبلغ وريقات الكرة: 

الطفل هناك. أنا في الثالثة أى الرابعة من عمري. الصيف في 
أواخره. إنه الربيع. أنا في السادسة. أنا في الثامنة. والطفل في 
السن ذاتها دائماً. أنا والطفل نتكلم: بلغة من صنعنا. شقيقي 
الذي يكبرني بعام» لا يراهء حتى حين يكون بيننا جد قريب. 

إنه ولد متوحش. 

لقد سمعت رعاة الماعز يتحدثون عن ولد متوحشء ولست أدري 
إن كانوا يعنون هذا أى آخرء وأناء بالطبع لم أعترف لهمء أو لأي 
شخص . بأنى أعرفه. الول المتوحش الذي يتحدثون عنه يحيا 
بين السذئاب» في الوهاد إلى الشرق؛ وراء مزارع ودارات وادينا 
المروي جيدا. 

الذئاب هناك حقا. سمعت حكايات عن إغارتها على المراعى 
القصية؛ وأظنني سمعت مرةٌ أحد هذه الذئاب يعوي في الثلج.أو 
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ربما كان الطفل. وقد رأيت رأس ذثئب جاء به أحد الصيادين 
ليعلقه في حظيرته تحذيراً. كان أغبر إلا أن مرآه لم يكن شديد 
الضراوة: بالرغم من انكماش اللحم الذي أبرز الفك ذا الأنياب. 
فكرت بالطفلء: وكيف يجب أن يكون في طبيعة الذئاب شيء 
رفيق يجمعها بنوعنا نحن البشرء وإلا كيف استطاع الطفل 
العيش بينها ؟ المخيف كان الطريقة قة التي قطع بها الرأس. 
وحبال الدم الأسود تلك المتدلية منه. والفرو عند الرقبة 
الممسد بالدم. فيما بعد سمعت ربما من رعاة الماعز ثانية» أن في 
طبعنا شيئا من الذئاب» وأن في طبع الذكاب شيئا مناء إذ ما زال 
ثمت رجالء يمكن أن يحولوا انفسهم, في منازل معينة من القمر, 
إلى ذئاب. إنهم يغلقون ذهنهم البشري مشل قبضة:؛ وحين 
يفتحونها ثانية تكنون كفا ذات براثن ذكب. الجمجمة تنتا, 
والفك ييرز ليكون خطماً. الشعر يخشوشن على امتداد العمود 
الفقريء وينمو خشناً على البطن. والجسم يتهدل فيكون على 
أربعء والضوت يغلط. إئة القفسن يسيرهم . أمنت بهذه الأشياء 
أيامَهاء وتساءلت: ا الطفل ولد ذتباً؟ أكان أولتك الرجال 
الذئاب الذين يعيشون بيننا 07 مغيرين أنفسهم جالمحسي 
أوامر القمرء أكان أولتك الرجال أطفالاً قُبِضّ عليهم في ألبراري 
وجيء بهم بينناء ليتكيفوا وطرائق الناس؟ 


بعد فترة» حين شرع جسدي يتغير» واكتشفت أولى علائم 
الرجولة فيء تركني الطفل. ولم يعد إلى الظهورء مع أني رأيته 
كثيراً في ما يرى النائم, تلك السنوات المبكرة: وظللت أحلم به 
مذّاك. نسيت اللغة التي إستعملناهاء وأعتقد أننا لم يعد بمقدورنا 


أن نتفاهمم لو ظهر ثانية. أكانت عنده رسالة لي آنذاك؟ لى كان 
الأمر هكذا فأعتقد أنه فشل في إبلاغها. أو أنه أبلغني الرسالة 
لكنها انسلّت من ذهني. أو أن اللغة التي استعفلّهاء مهما كانت 
المناسبة, قد تجاوزت فهمي, ولم تمكن ترجمتّها في لغة الكلام 
اليومي. أعتقد ( أظنني اعتقدت داتماً ) أنه سيعود, لكن في أي 
هيأة؟ هل سيعود, كما كان, طفلاً؛ أم رجلا في مثل سنّي؟ أم 
ذتبا؟ أم أن لديه القدرة على اتخاذ هيكات أخرى أيضاً؟ أتراه عاد 
إليء فعلأء في هيأة هي من التواضع والعاديّة بحيث أخفقت في 
أذزاك خكسوىة؟ 


أنا لا أخير أحدأ بهذاء فأنا طوال كل تلك السنوات السالفة كنت 
حريصاً على أل أعترف لأآحد بأنه كان هناك - حتى شقيقي الذي 
هى في مثل سني وكان بإمكانه أن يفهم. تحت شكوكي كلهاء هذه 
البذرة من الإيمان. 
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وحشة هذا المكان هي التي تملأ ذهني,. يوما بعد يوم, 
بمنظوراتها. خط من الدو وم متنحرف إذاء السماء. واليحر 
رصاصي بعده. وإلى الغرب والجنوب» جبال؛ مكدسة تحت الغيم. 
إلى الشمال» وراء مصب النهر المثقع. سهوب عشبية خاوية» تمتد 
إلى القطب. 


لثمانية شهور في العام يتجمد العالم. وتهب أنفاس لعنة 
قطبية على الأرض. الأرض تبيض بين ليلة وضحاها. وحين 
يرتخي الثلج اخيراًء ويذوبء يوحل السهل كله وينتّن, 
وتغزونا الحشراتء: والضباب الساخن ينفث بخاراً بين 
الأعشاب المتطاولة. لم أجد هنا شجرة ترتفع بين الشجيرات 
الرمادية البنية الخفيضة. لا زهرة. لا ثمرة. إننا في نهايات 
الأرض. حتى الأنواع العليا من الخضروات لم تبلغنا يعد, 
ونحن على مبعدة قرون من فكرة بستان أو حديقة للمتعة 
حسب. البلاد تمتد مفتوحة من كل جانبء مسورة إزاء الغرب 
والجنوبء مستوية إزاء الشمالء والشمال الشرقيء مع نظرة إلى 
اللانهاية. 


الإنحراف الحاد للجروف يودي إلى السماء. بطائح النهر. شجراء 
الإفسنتين» السهوب العشبية فيما بعد. كلها يؤدي إلى سماء 
معلقة. خفيضة. فوقناء مثقلة بالثلجء أى خاوية على مدى ما تراه 
العين» أى يتخيله الذهنء. سماء بلا غيومء بلا أجنحة . 


لكنى أصف حالة ذهنية؛ لا مكانا. 
أنا منفى, هنا. 


تتألف القرية المسماة " تومس " من ماكة كوخ أقيمت بالأغصان 
المضفورة والطين. سقوفها قش,ء وأرضيّاتها طين مضروب 
مغطّى بالأسل. في كل كوخ ساحة مسورة, وزريبة تأوي إليها 
الحيوانات: وتّربَط فيها شتاء. فوق الزريبة غرفة واحدة واسعة, 
ننام فيها ونأكل حين الشتاء؛. على مصاطب خشب تحتها طبقة 
من الحُثُ بطىء الاحتراق. في الصيف دفتح بقية البيت. وتكون لي 
قوف تخاضة: زات طاولة متذفظة للكقان :وتفش فشن نظيف: 
حياتي هنا عرّيت إلى أبسط الشروط. أنا أعيش هنا مع شيخ 
القرية المكلف بمراقبتي, وربما بالإجهاز عليء حين يحل الوقت. 
أهل البيت هم شيخ القرية. وأمه ( عجون في حوالي الثمانين), 
وكنْتّه وطفلها. إنهم أناس خشنون,ء طيبون؛ والشيخ مع أنه 
بربري» يعاملني باحترام ماء نظراً لمنصبي السابق. وقد أهمل, 
وأترّك لشأنيء أتجول في ألقرية؛ أو أتمشى في الحقول حتى المدى 
الآمن. وليست بهم حاجة إلى أن يخشوا فراري. إذ ليس لي وجود 
رسميء في كل العالم المعروف. حيث يحكم الإمبراطور. بعد هذا 
المخفر المتقدم الأخير: المجهول. حتى لى افترضت أن لدي القوة 
على الفرار في وضعي الحاضرء فأين تراني سأذهب؟ ْ 

أتمشى حول قلعة الطين الصغيرة» أى أتجول في الشجراءء لكني لا 
أمضيء البتة, أبعد من مرأى الأسوارء ففي كل وقتء يمكن أن 
تتعرض القرية لهجوم المتوحشين الذين يسكنون السهسوب 
العشبية إلى الشمالء والذين يأتون في فترات منتظمة. مجموعات 
عاوية, ليسرقوا أنعامناء أو يحرقوا الحقول القصية. القرية كلها 
معسكر مسلع وانا الرء الاقل شنا هذاك مكيول: خصوة 
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مضحكء عجيبء مترقرق الدمع, لا يفهم شيئاء ولا يستطيع أن 
يقول شيئاء كما تبدو عاداته لهؤٌلاء الناس الصارمينء متنافية 
بصورة غير معقولة, مع حقائق حياتنا اليومية. إنهم يطعمونني, 
ويهيئون لي ركنا أنام فيه. هم ليسوا غير مهذبين. لكن لا أحد في 
"توميس" ينعلق بلغتي, والآنء وبعد حوالي العام لم أسمع كلم 
واحدة من لغتيء حتى أمسيت أبكم. إنني أتواصلء. مثل طفل, 
بالغماغم والإشارات. أنا أشير: أرفع حاجبّي مستفهما. وتتفجر 
دموع فرحي لو أن أحداً - حتى لو كان طفلاً - يفهم ما أحاول 
قوله. 


في الخلاء. أدأب على الصراخء وأحدث نفسي, لأنني ببساطة: أريد 
أن أحتفظ بالكلمات في رأسيء أو أن أخرجها منه؛ أيامي في هذا 
المكان» ولياليء رهيبة» يعجز عنها الوصف. النهار كلّه أشرد في 
حلم. معزولاً عن عالم البشرء كأني من طينة أخرى. في الليل؛ 
أكتشف وأنا نائم, ما حجبه عني ضوء النهار البسيط: أن الجانب 
المظلم في كل شيءهناء وأكثر من ذلكء المشهد نفسه حين تهبط 
عليه ظلال الليل» هى صفحة واسعة أعجرٌ عن حل لغتهاء وعن 
ترجمة رسالتها إلي. وحلما بعد حلم, أغامر بعيداًء وراء الحقول 
الحصيدة:؛ وعير السهل الموحش الذي يتوه في الاراضي 
العشبية. خلف طرف عالمنا. الريح تهب عليهاء فتجيش مثشل 
البحر. هسهسةً وأنيناًء والهواء مليء بأجنحة الهوام. أركع على 
ركبتيء وأشرع أحفر الأرض بأظافري الطويلة. أحيانا تأتي 
الذئكاب» وتنبش بمخالبها الأرض إلى جانبيء. وهي تعوي. نحن 
نحفر معاء وهي لا تعيرني من انتباهها أكثر مما تعيره لشبح. 
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لكنى أعرف أنى سأكتشف قبلها ما تبحث عنه, مهما كان, وإلا 
عع فكذا احدن أقوض و درم ب ويضوء القير نظ درن عر : 
أنا عاجرٌ عن أن أسرّ لنفسي: هذا حلم. 
أنا أعرف ما نبحث عنه. إنه قير الشاعر أوفيد - ببليوس 
أوفيديوس ناسوء روماني من الفرسانء شاعر. في هذا المكان 
الموحش كله. لا أحد يعرف أين يتوي. 


بم تاهو سي الأنقه 


أنا أكلّمك أيها القاريء, باعتبارك تعيش في قرن أخرء فهذه 
الرسألة لن أرسلها أبداً. إنها ليست موجهة إلى زوجتي أو إلى 
محامي في روماء ولا حتى للإمبراطورء بل هي موجهة إليك/ أيها 
الصديق المجهولء غير الموج ود في زمن كتابتي هذاء والذي لا 
أستطيع أن أتخيل وجهه. وحتى هيأته. أبمقدور امريء أن 
يتخيل وجه إله؟ إن يجب أكيداً. وأنت في يعدك العظيم عناء أن 
تكون- الإله الذي شرع يحرك أعماقيء ليستجمع كينونته منا. 
وسوف يستجمعهاء في الطرف الآخر من العصر العظيم الذي هدّ 
عالمنا بزلا زله, قد أفلح اخيراً. وبدأ يتكون. 

أنا ألقي برسالتي إلى القرون: غير متأكد في أي مشهد من الأشياء 
غير المأللوفة سوف ترى النورء وبأي عينين ستقرأها. مل 
اللاتينية لا تزال معروفه لديك؟ أنا أدفن الرسالة عميقاً في الجليد, 


في أحد القبور التي ختم على أحجارها الجليدٌ الذي لن يذوب. 
وحيث لم يخاطرء البتة» واحد من عالمنا الروماني. فقط؛ بعد ألف 
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سنة؛ حين تكون الإمبراطورية سقطت,. ولم تعد لديها سلطة 
إخراسنا. سوف تصل هذه الرسالة سليمةً بين بديك. أنا الشاعر 
أوفيد- ولدت على الطرف بين منزلين من دائرة البروج». حيث 
الأسماك تسحبه في اتجاهاتها المعاكسة, ليهبط أسفل الأفق, 
والكبش يصعدء بين عصرين, الأعوام الألف للآلهة القدامى التي 
ترتعد لنهايته. والعهد الجديد الذي سيصل إلى أزمته في نقطة 
بعيدة من المستقبل أعجن عن إدراكهاء وحيث تجلس أنتء أيها 
القاريء؛ في غرفة مضاءة لا أميرٌ أثاثهاء او في الضوء المتأخر 
لبستان اجهل ازهارهء لتترجم هذه الرسالة - وبأي صعوبة؟ - 
إلى لغتك. 


أسمعت باسمى؟ أوفيد؟ أما زلت معروفاً؟ هل أفلت أحد سطور 
كتابتى من منع كتبى في المكتبات, ومن إحراقها في الساحة العامة, 
ومن نفيي عن اللغة اللاتينية؟ 

هل خباً معجب سري إحدى قصائدي فأحتفظ بهاء أى حفظها 
غيباً؟ أما زالت أبياتى تنتقل سراًء في مكان ماء من فم إلى قم؟ هل 
انسل أحد تعابيريء بدون انتباه السلطات, مقتطفاً في قصيدة 
هل بقيت حيا؟ 

أكتب هذاء في ضوء شمعة. هذه الغرفة التى بلا نافذةء مظلمة 
كال ل. عناكب صغيرة وحشرات أخرى تعيش في سقف 
القش. وتزحف على الأرضية:, وتسقط في شّعركء أو في صحن 
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حسائك وأنت تأكلء وثنايا ثيابك تعج بها. أنت تعتاد هذا الأمر 


بعد فكرة. 


لم تكن لي؛ البتة. صلة بالمخلوقات قبل هذه حتى ولا الكلاب أو 
القطط. ا 0 فهيء مثليء غير 
قادرة على الكلام. إنها تتحرك بين الشقوقء في فجوات حيواتنا؛ 
وهي غير ضارة. حتى العناكبء هذه المخلوقات اليائسة. أتساءل 
إن كانت لديها لغة خاصة. كي أحاول أن أتعلمها. إنه لأهر شهل 
مثل اتقان اللغة البربرية الحلّقية التي ينطق بها جيراني. 


بدأت أتبين بعض الأصوات في هذه اللغة. لكن مجرد سماعي 
الشيحٌ يصيح في الساحة بحفيده, أو يتمتم في الأصيل للمرأة 
الشابة يكاد يجعلني أَجَنْء أحيانا. الأمر مثل محاولتك تذكر شيء 
نسيته» يتّقد على حد ذهنك, لكنه يرفض أن يكشف نفسه. أشعر 
أنني مقطوع كواحد من هذه العناكبء أى مثل فأر يترجح على 
عارضة سقف وهى يسمع الشاعر يقرأ. لكأنني زلقت خطوةٌ إلى 
الوراء في نظام الأشياءء أو أنني مسخت, بلعنة ساحر 5» إلى نوع 
أدنى. بالطبع؛ لا ساحرة فعلت بي هذا. كل ما أستّثير هو سلطة 
القانونء لقند يعدت يتفهل أغان ملظ مشرواقة أكون هنا :بق 
نظام آخر لكائناتء أولئك الذين لم يصعدواء عبر ثقب في رأسهم, 
ليكونوا بشرأ مكتملين أولتك الذين لم يلجواء بعدء في ما نسميه 
مجتمعاء فيصبحوا رومانيين تحت القانون. 


لكنهم, حتى هكذاء من نوعناء هؤّلاء الجيتيين. أنصت اليهم وهم 
يتكلمون. الأصوات بربرية:؛ وتحن روحي لصفاءات لغتنا 


اللاتينية, تلك اللغة الكاملة, التي يمكن أن يعبر بها عن الأشياء 
كلهاء حتى عن المنفى. أنا أنصت. ويهرّني أكثر أنني أميِرٌ 
النغمات. أعرف أن هذا النغم رقة: وهذا أسف, وهذا غضب. هذا 
نغم شيخ يهديء طفلاً يعثر, يبكي: يحكي عن أوجاعه؛. ويجب أن 
يؤخذ بيده عائداً, كي عدي الحو الأسما الذي تون عرف 
عليها المرء في طفولته الأبعد:" الشريرء أيها الحجر الشرير! ' 


أما الآن. فثمت العناكب. أبمقدوري أن أدوزن أذني لكلامها 
أيضاً؟ ما دامت هي كذلك يجب أن تتواصل. ربما أبدأ؛ أكتب 


ثانية. بلغة العناكب. " مسخ الكائنات الجديد للشاعر أوفيد في 
منفأه., بلغة العناكب ' 5 


أحياناً. وأنا أتجول على غير هدى. أتوقف لأراقب النسوة يعملن 
في ساحة الدارءيفرزن الحبوب ويطحتّها. إحداهن تصعد نظرهاء 
وتعبسء أو تبتسم, من عالم ماء خاص بهاء أعجزٌ عن لسه. ثمت 
نون هد ة هون اخفراء خش ةر رقاء حدر ها سكن أنه 
يكون بعضهاء لكنى لا أستعيد أسماءها. أنا أعرفء بالطبعع, 
اسماء البذورء لكوتي اسككلمتوا واقضائدي لجمالية الصنوت 
نفسه: كزبرة. هال. لكن ليس لدي فكرة عن أشكالهاء باستثناء 
المعروف الشائع منها. مرة أو مرتين, أخذت إحدى البذور 
بسبابتي, ووضعتّها في راحتي, بينما كانت النسوة المندهشات 
ينظرن إليَ. وحدث مرةٌ؛ أن ضحكت صغفراهنْ ونطقت بكلمة: 
كورشكا. نظرت إلى البذرة. وأومأت برأسهاء كأنني طفل, 
وقالت ثانية وهي تدور شفتيها بصورة مبالغة, كور- شكااء ثم 
وضعت إحدى البذور على لسانهاء وقضمتها. فعلت الشيء نفسه, 
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لكنى لم أميز الطعم. وحدهاء وبدون المائكة من الأعشاب 
والأفاويه لّتي يمكن أن تدخل معها في مطبخنا الروماني, لم 
تأتني البذرة بالصدمة التي تجعل ذائقتي تميزهاء ولم تفلح في 
أن تجيء باسو لياق دمحي هكذا أعرف كلمة هذه البذرة الأن, 
وطعمهاء وشكلها. ولونهاء لكني لا أستطيع أن أترجمها عائداً بها 
إلى تجربتي الخاصة. 


جديد. مثل طفل؟ أكتشف العالم كما يفعل طفل صغيرء عير 
الحواس, لكن مع حرمان الأشياء كلها من السحر الخاص 
لأسمائها في لغتي؟ 


ليس بالإمكان قول شيء عن قريتنا سوى أن فيها نحو مائة 
كوخ . الأزقة الضيقة بين هذه الأكواخ, طينية. خنازير قليلة 
تتمرغ فيهاء أو بضع ودّاتء والطين مكون من جزء واحد تراب» 
والأجزاء التسعة الباقية هي نفايات موطوءة لهذه المخلوقات, 
منذ ألف جيل. أطفال عراة يخرجون من بيوتهم بعد المطمر 
ليجلسوا في برَك مع الور أى ليطاردوا الخنازير بين البيوت, 
صارخين» حتى أن أذني لا تميزان صراخيع عن قباع الهنازين: 
قزاء جدران الحاجز الدفاعي, قطع قليلة مزروعة حبوبا., 
والنسوة يجمعن الحبوب ويدققنهاء وبين السيقان تنمو أعشاب 
ونباتات أخرى يجب أن تفرز باليد. من قمح». وشوفان بري 
وشعير. وليس لديهم شكل للزراعة أخر. 


الآن» منتصف الصيف. بطائح النهر ترسل أبخرتهاء مع طنين 
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الذباب. لكن, بعد أسابيع قليلة ستأتينا أوائل الشتاء. رياح 
الشمال تهب عبر النهر. من السهوب السيثية؛ تبسط القصبء 
وتسوط الماء. الرجالء من الآن في الخارج» يقطعون كتلاً من 
الحث سو قت رك مسونها أكذاسا :تقو ن مها الدرد. القسساء مقن 
الأهراء بالحبوب ولحم الخنزير المدخن الذي يعلقنه من عوارض 
السقف. ما أن يتجمد النهر حتى يكون علينا أن نظل متأهبين 
خلف الحاجز الدفاعيء ليل نهار. وليل نهار يظل الرجال في 
الحراسة. النهرء حامينا اليوم. لكنه بعد شهرين من الآن سوف 
يكون جسراً جليدياًء ولسوف تندفع القبائل من الشمال عبره, 
ناهبة؛ مغتصبة, مشعلة النيران. إن أناسي هناء هم متوحشون 
نسبياً. أما البرابرة الحقيقيون فعلي أن أراهم فيما بعد.لقد حلمت 
في إحدى الليالي حلمت مؤخراًء بأنني مشيت تحت ضوء القمرء في 
الطريق بين الأكواخ, أسمع الخنانيص يقبعون خلفيء وأسمع 
غناء عظامهم الممصوصة: حتى بلغت ضوء المستنقعات الغريب. 
كان القمر يعتلي القصبء وقد نصّف وجهّة خط من الغيوم مثل 
عين مغمضة - عيني. نصف مستيقظة. ومفتوحة مثل عين 
النوة ::تضيك ومجبة فق العقمة. 

سرت على النهرء الذي دوّم مثل الدخان تحتيء وكنت ضوء قمر. 
بلغت الضفة الأخرى. سهل واسع يمتد بعيداًء منبسطاًء بلا 
ملامح. كل شيء كان غباراً يدوم تحتيء. ومن الغبار لم يتحرك 
مخلوق: حتى ولا أفعى. كان المشهد أصليا. 

وفجأةً. ليس من غبار السهلء: ولكن من السماء المدومة:؛ جاء 
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حشد من الأشكالء يندفع. مرعداء نحوي - رجالء نعم: خيول, 
نعم, وفكرت في مالا أومن به, وأعرف أنه يعود فقط إلى عالم 
خرافاتناء حيث وجدت نفسي: القناطير. لكن هؤلاء لم يكونوا 
المخلوقات المروّضة لأساطيرنا الرعوية. كانوا ضخاماء وكانت 
رهيبة أنفاس منا خيرهم؛ ووقع حوافرهم وضوء خواصرهم 
المتموج. عرفت أن هؤلاءء كانوا آلهة. وبهم أيضا.ء لا أومن. 


وقفت صامتا وسط السهلء وبدأوا يدورون حوبي في دوائر 
ضخمة. مطلقين لا صرخات خبث. كما ظننت» بل صرخات رثاء. 
ناور يك اللو نا ير نكم افوا بن ارا" 

وبطيثاً توقفوا. 


وحلّ صمتء. وسيع كالسهل؛ وسمعت دقّات قلبيء مثل أخفت 
صدئ لحوافرهم. وأنفاسي مثل أنفاسهم؛ تمزّق صدري. أحد 
هذه المخلوقات. ومن قوى الظلال التي أغلقت الأفق كله فوقي, 
تقدم بطيئا إلي» واضعاً حوافره؛ بلطفء في التراب» وتوقَف على 
مبعدة قدم مني, ميث أحسست جائفاسة: وكافكة 4 سفت أني 
سمعت في فق أنفاسه صوتاً ذا مقاطع أقدر على تفسيرها . 
ثانية, كان النغم ما تعرفت عليه. وشرعت, كأني بلا لغة ليء 
أنصت إلى معنى أخر. 


و 
مددت يبدى؛ ولمسته. 
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الآخضخر مثل انعكاس يصعد إلى سطح المرآة. إنه هناك: غريب, 
خارج عدي. ومن داخلي» خرج شيء كان انعكاسه؛ كي يلقاه. 
أفقت. صرخت. والكلمة التي أطلقتها لم تكن من لغتي. 

حاولت. مذّاك أن أتذكر تلك الكلمة. لكن الصوت كان غار في 
رقادي. لى استطعت أن أتذكر ذلك الصوت ثانية؛ فأظننى 
سأعرف ما كنت سميته, ما الذي واجهتّه. وما ذلك الذي هناك, 
ينتظر أن يستقبلني. 


و س و 
لقبت : ناسو " يسيب الآنف. 


لست أدري ما الذي كان يفعل جدي بأنفه . أما أناء فقد كان أنفى 
للأخبار - أخبار المجتمع, الأخبار التي تنتشر. ْ 
أنا في الأساس مخلوق اجتماعى. بعض الشعراءء فرجيل مثلاً له 
أذن: ممتازة في كل شيء. أناء لدي أنف. والأنوف سياسة » حتى 
لى وضعتّها في أكثر الأماكن خصوصية. قد تكون أكثر سياسية 
آنذاك. الأنوف تسبب لك المتاعب. بإمكاني أن أشم جيدا ما يريد 
كل واحد أن يسمعه. ويبدأ يفكر في ما سمع؛ ويستمن ف التفكير 
أنضنا:تمحزة أن أقؤولة. 

كنا في سلام, بعد قرن من الحرب التي درت فيها أسر كاملة 
أسراً أخرىء باسم الوطنية. وأنا دخلت بالضبط؛ في عصر من 
"اللشيفلة " التستامحة: والصتفاقة الاسرة “كن يدا أننا حميفا: 
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قد تحررنا أخيراً من أغلالنا لندخل في تنوير كان من العظمة 
بحيث لم تعدء ثمت. أي حاجة للإيمان. 


ومن الكون كانت أخباري تقول: "الآلهة لم تمت تماماء ما دامت 
أسماؤها على شفاهنا كلها - دع عنك النصب المكرسة لها التي 
قدّمها يومياً زعيمنا المحبوب. لكن الآلهة أيضاً توقفت عن أن 
تكون جادة. ودخلت عصر اللعب. وقد هجرت الأماكن المقدسة 
وسكنت الخرافات التي لا تستلزم سوى انفصالنا المسلي عن 
الكفر. ولسوف تتضايق من أي شىء كتيب أو فاقد الفكاهة, 
مثل تقوى أجدادنا. أخيرا, صرنا أحراراً في أن نؤّمن بأنفسنا. وما 
دامت القواعد غير قائمة» فعلينا أن نوجدها. حتى لو كانت غير 
سليمة!.. '" . وهكذا دواليك. 


كنت أكتشف لجيلي أسلوباً وطنيا جديداً. لا مزيد من الفضائل 
المدنية, ما دمنا نعرف جميعاً إلى أين تؤدي. لا وطنية بعد اليوم. 
لا تمجيد للرجال الذين يحملون السلاح. لا شعر تعليمياً بعد 
اليوم. لا جرعات ماشية: ولا حب الرعاة الصبيان ذا المذاق 
الإغريقي . كان عالميى شخصياً تماماء دليلاً بصيغ جيدة 
واضحة: إلى شؤون البلاد» بحيث تمكن معرفة هذه الشؤون في 
المترين المربعين للفراش. 


وقد خلق الإمبراطور عصره. وهى يدعى الأوغسطينيء كما أعلن 
مؤرخونا بالفعل؛ وقد ثيتوا عيونهم؛ بشدة: على الحاضر. إنه 
عصر وقورء منظلّم, متباهء كثيب. إنه قائم في قصائد المديح ( التي 
رفضت الإسهام فيها ). وفي الرخام الذي سيخلد إلى الأبد. 
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أن أيض خلقت عصراًء مشتركاً مع عصره, ودر جام قو حيوات 
وحب محكوميه. إنه عصر مرح, فوضويء, سريع» وهى متعة. 


ولهذا السبب يكرهني الإمبراطور. 


المدى القصير. فلقد أبعدت - هذا هو تعبيرنا اللطيف - إلى نهايات 
العالم المعروفء وطّردت من كنف لغتنا اللاتينية. 


لكن. في ظل بوابة أهدتها أخثه إلى زوجها المخلصء يفعل بأحدهم 
الليلة . لأنى جعلت هذا يحدث فيإحدى قصائدي,: يحدث ذلك 
الفعل نفسه؛ في المكان نفسه؛ إشارةٌ إلى تحدى الجمهور. الآنء في 
كل ليلة:, يفكر أوغسطس بالأمرء. ويعض إبهامه. ثمت أماكن 
أقرب من البح رالأسود تتوقف عندها سلطة الإمبراطور. وبواية 
كا رسيللوس من هذه الأماكن. 

لكنى هناء وكل هذاء كله خلّفته ورائى بعيداً. 

كم تبدى الآن» سخريتيء. حمقاءء. وعقوقاتي. ورقصي على الحبل 
المشدود فوق الهاوية. لقد تشممت طريقى إلى الطرف الأقصى 
للأشياء. حيث لا شيء يبدأ. ذلك ما أوصلك إليه أنفك. أنا أتشمم, 
أتشمم., ولا أخبار من هناككء لا أخبار من هنا. إننى ميت. أنا مبعد 
إلى إقليم الصمت. 

كل ما أستطيعه أن أصرخ. وهذا ما أفعله. 

أنا أمشي جيئة وذهاباًء على خط الضفة الصخري تحت الجروف. 
التى يقسم ظلها الحصباء إلى أجزاء متميزة من النور والعتمة. أنا 
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أمشي بين الصيادين. صائحا- أراقبهم يرفعون الما 
المتألقة. من البحر. صيدهم الذي لا أعرف له إسما. أو أتمشى في 
الشجراء على قمم الجروفء ألوح بذراعي ضد البرد وأراقب 
العواصف تندفع من لا مكان أو شلالات عظمى من الشوك 
ترحل بيضا على الريح» فأطلق صيحاتي. 


الطريق إلى روما بعيد. وإن كانوا سيسمعوننيء فعلي أن أرفع 
صوتيء وأترك سيول الهواء الأسود هذه المتجهة غرباً عبر 
السهولء تحملني معها. لقد جعلوني أصمت. لكني لن اهدأ. 

كيف بمقدوري أن أقدم لك أي انطباعة - أنت الذي لا تعرف إلا 
المشاهد المشكلة منذ قرون مسن أجل الفكرة التي تحملها أرواحنا 
جميعاً عن المنظر المثالي الذي يجب أن تتم عليه حياتنا - عم 
كانت عليه الأرض في عمائها الأول, قبل 1 أن نأتي إليها بنظام 
الصناعة. والمصاطب الزراعيةء والحقولء؛ والبساتين: والمراعي, 
والحدائق المروية لعالم نصنعه على صورتنا؟ 


أتفكر بإيطاليا - أو أي ارض تسكنها الآن- باعتبارها هبة من 
الآلهة, جاهزة, بكل جمالها الرائق؟ إنها ليست كذلك . إنها مكان 
مبتكّر. إن كان آلهة معك هناك, متوهجين من شجرة بمرعى ماء 
اللاي ل ل 0 0 
و هناك, فلأتك 5 اكتشفتهم 00 
حاجتك الروحية إليهم, وحلمت بهم في المشهد كي يتألق. إنهم 
معك بالتأكيد. عانق شجرة؛ وأحس باشروح تصب فيك, 
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و تعر دفء الصخرة بدخل في جسدكء إغمر نفسك في النبع 
كما لى أن في مكان سائل من جسدك تنام حياةٌ. لكن علينا أن 
نعترف بالأرواح كى تغدى حقيقية.. 


إنها ليست خارجناء ولا حتى داخلنا تماما. إنها تروح وتغدى 
بيننا وبين الأشياء التي صنعناها. والمشهد الذي شكلناه. 
وتدخل. لقد حلمنا بكل هذه الأشياء في أعماق حياتناء ومي 
ذواتنا. إنها ذاتنا التي نصنعها هناك, وحين يكتمل المشهد نكون 
نحن الآلهة المؤهلين لملكه. 


لكأن أي مخلوق قادر على أن يحلم بنفسه, خارجا من وجود 
جديد. درجة أعلى في سلّم الأشياء. وبما أننا وعينا في نومناء 
فكرة كيشونة اخرئ: فإن اجسادنا لتخد» بنطء: وآلم: المسار 
الطبيعي الذي سيسمح لها بكسر اغلالهاء والوثوب إلى تلك 
الكينونة. هكذا فالصخرة النائمة فى الشمسء كانت يوماً 
متااننا را ذاش ومجنارت سمخرة هن استطاعف النان أن فول 
ضيقن كي] الساكلة :" 'ساتصلب: :نبا كتون كستفرة "+ والسدحنة 
تحلم الآن بأن عروق المعدن داخلها قد تعود سائلة. وتتحرك: 
لكن ضمن شكلها كصخرة:, هكذا وببطء, وعبر قرون طويلة من 
التشوف لمثل هذا الظرفء للنعومة: للنيض: تشعر أحد الأيام: 
بأن التحول بدأ يحدث. العروق ترتخي وتفيضء. والصلصال 
دنع كدف الصخرة ع عصوو اويل من فقيل خاة الخرى: 
عيوناء وفماء وأرجلاً تثب بهاء وإذا بالعلجوم. والعلجوم بدوره. 
يعي وقد صار قادراً على السعي في الأرضء إمكان التحليق في 
الهو اف ويملة نتقيفة مكلك ): ذا حتاحين :وف لأ يز البعلصيوما. 
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أجسادنا ليست نهائية. نحن نتحركء جميعاء في بشريتنا 
المشتركة:, وعبر الأشكال التى نحبها أكثر فيما بينناء نحو ما 
لسته أيديناء ونحن نفعل الحب, وما توترت له أجسادنا في عتمة 
الأكن. ببطء » وعبر القرونء يتقدم كل واحد منّاء بقدر متناهي 
الصغرء نحى إنسان نهائي, .كنا أعددنا المنظر لرضاه. إنسان 
نهائي لا يمكن | إلا أن يكون إلها. 


والألهة يمشون عليها في ضوء أجسادهم. ولقد رأيت اللأرض» 
كما رأيتّها أيها القاريء- مهيأة لهذا منذ الآن» ما دامت عقولنا 
تعي؛ وأيدينا تصوغ. ما لم نتهياً بعد لدخوله: حقول ذرة بعلو 
غياض زيتون تتغير من الأخضر إلى الفضي ؛ كأن إلها 
قال:" فضة". ومرت أنفاسه في المنظر لتحؤله مع التفاف 
الأوراق . أنت تعرف هذا كله.إنها الأرض كما صنعناهاء 
نمهدهاء وننقيهاء ونزدرعها ناقلين البذور من مكان إلى أخر , غير 
ولجوع آخر أعمق؛ حتى يكشف لنا المنظرٌ الذي صنعناه, 
المخلوقات التي نتشوف إليهاء والتي يجب أن تكون. 

أنا أعرف إلى أي مدى بعيد وصلناء لأننى كنت عائداً إلى البدايات. 
لقد رأيت الأآرض غير المغيرة. إنها منبسطة, بلا ملامح, مستنقع 
في الصيف. ومتاه متجمد في الشتاء. بلا شجرة: بلا زهرة, ولا 
حقل ممهد. الحبوب البرية فقط تنمو معاً في كتل مريضة:. أو 
تتطاير متنائرة مع النسيم. إنها موضع الوحشة المطلقة. البداية. 


أنا أعرفها كما أعرف ما بداخل رأسي. لن تستطيع أن تكون فكرة 
عن المدى البعيد الذي بلغناه. وعن العودة البعيدة التى كنت فيها 
كي أرى هذا كله. كم كانت حياتنا متخلفة في بداياتها. 


ومع هذاء فإن اختلاجات حياة جديدة تتحرك حتى هنا. البذور 
الأولى تتعزل وتنقّى: وتأخذ طريقها الطويل إلى الكمال. 

اليوم كنت أتمشىء محتذياأ يا نعلي العتيقين» مرتديا قباكي» معتمراً 
قبعة قش اثقاء الشمس, متعثراً أكلّم نفسي في الخراب الموحل, 
نحو النهرء ولقد تسمّرت قدماي لانتفاخة صغيرة من القرمز بين 
الذرة البرية. 

قرمز! 

إنه أول لون أراه منذ شهور. أى هكذا يبدو. قرمز. كانت زهرة 
خشخاش بريء ذات حمرة جد مفاجئة. بحيث جعلت دمي 
يتوقف. ظللت أردد» لنفسي. الكلمة. مرّات ومرات, قوية: كنا لو 
ان الكلمة. شأنها شأن اللونء» قد أفلتت منيء وأن مجرد نطقي 
بها سيحفظ الزهرة الصغيرة التي تهزها اريح: في مرأي. زهرة 
خشخاش. سحر نطقي الكلمة جعل جلدي يقشعرء كأن القول 
معجزة أعظم من البصر. سكرت بالفرح. رقصت. صرخت. تخيل 
دهشة اصدقائي في روما وهم يرون شاعر العاصمة الهجاء 
الذي لا يكاد يعرف زهرة:؛ أو شجرةء يرقص ويدور بنعلين 
متقطعين على الأرض المفخورة المتشققة في مواضء. والغارقة في 
الوحل المنتن في مواضع- أن يروه يرقص ويغني لنفسه؛ محتفلاً 
بهذه الزهرة. 
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يا زهرة الخشخاش. يا زهرة الخشخاش القرمزء يا زهرة 
طفولتي البعيدة» وحقول الذرة حول مزرعتنا في " سالمى” . لقد 
أعدتّك ثانية إلى الوجود, وبعثتُك من دميء لأجعلك تتمايلين مع 
الريح. قرمن. الكلمة السحرية على اللسانء لتبرق ثانيةً في العين. 
قرمنز. ومعها تأتي الألوان كلهاء عائدة. متدافعة, كالتعازيم,: 
وتنفجر الأرض بهاء وتتوامض حولي. إنني أصنع الربيع. مع 
صفرة زهرة المرغريتا الصغرى التي تشبه عين الثورء زهرة 
غياض زيتوننا ذات الحشائشء مع زرقة القنطريون العنيري: 
مع اللون البرتقالي لزهرة القطيفة, وأرجواني القمعية» حتى مع 
أزهار القرنفل وبخور مريم في حديقة أمي التي نسيتها طوال 
هذه السنين كلها.إنها تعود...مع أن هناك في الواقعء زهرة 
خشخاش وحيدة, تويجات قليلة نسيجها رقة وألق» حول تاج 
من البذور. 

من أين جاءت زهرة الخشحاش؟ لقد بحثت وبحثت لكني لم 
أستطع أن أجد سواها. يجب أن تكون البذور قد دفعتها الريح 
داخل الأرضء فتجذرت.لكن: من أين؟ من البحر-محمولة في 
شلال من الغبار المضيءء. كي تسقط بيننا؟ أى في أحشاء طائر في 
طريقه إلى الشمال.ونمت من ذرقه العابر وهى يمرق؟ 

أقتعد الأرض وألحظها. أنا أحب زهرة الخشخاش هذه.وسوف 
اأخريسها. 

بغتة, امتلأً رأسي بزهور من كل نوع.تتفتق من الأرض في حقول 
عميقة. وتدور في جمجمني. كان علي أن أسمي الأزهارء حسبء. 


تحن 


بدون أن أعرف شكلهاء لونهاء عدد تويجاتهاءحتى تنفجر براعم, 
وتطق متفتحة:؛ تنشر ضوعها في ذهنيء وتفتح المقاطع السرية 
وأنا أضعها كالبذور على لساني, وأمنحها نفساً. سأقيم بساتين 

ثيرة مثل هذا.أنا زهرة. أنا برسيفون. وعندي الآن الحيلة. الأمر 
لا يحتاج إلا إلى الإيمان. 


وبالإمكان أن يتحقق هذاء كما قدرت, كالآتى: نحن نمنح الآلهة 
أسماء فيسرعون إلينا. وهم يصعدون بمجدهم وقوتهم وجلالهم 
ويغيرونه. وهكذاء تستخرج منا الكائنات التي نحن في طور أن 
تكونها. ليس علينا سوى أن تجد الإسم.ءوتدع نوره 
يفعمنا. ميتدئين, كما هو الأمر دائماء بالبسيط. 

يازهرةالخشخاش., لقد أنقذتنىء واستعدت الأرض لىي. أنا 


إنه ليكاد يبدأ . كانت حياتي كلهاء حتى الآأن مضيعة. 


علي أن أدخل في الصمت لأجد كلمة السر التي سوف تطلقني من 
حياتي نفسها. 

أكتشف ما عنته, وأي رسالة كانت لي؛ فيها: ".سوف تفصل عن 
35 نفسكء لكنك شتكون جنا" 


الآنء علي أنا أيضاء أن أتحول . 


ردن 


الوقت يكاد يكون مساء. نحن نجلسءالشيخ, والطفلء وأمه؛ وأناء 
في الدفء الأخير للشمس في الحوشء خلف حاجزنا الخشب. 


عار هذا الحوشء إلا من مصاطبء ومسدّنة دائرية يتدلى هنها 
اليقطين المعلق بخيوط كي يجف في الشمس. ثمت الأحجار التي 
تطحن بها النسوة الحبوب. موضوعة في شكل دائرة. العجوز, 
والدة شيخ القرية , لا تنضم إلينا هناء البتة. وبدلاً من هذا تظل 
تغمغم في الحجرة الخلفية» وبين حين وآخر تدخل رأسها ذا الفك 
الأدرد» من المنفرج الضيقء وتخيرناء كما أعتقد. كيف أن البرد 
دين متخذرة المرأة الشابة؛ فالطفل يحب أن لف حيداء أو أن 
يأوي إلى الفراش. وأحيانا لا تفعل إلا الاستناد إلى مرفقها.ء 
والإنصاتء وتجفلنا بضحكتها المفاجئة. 


إنه الوقت الهاديء من اليوم» حين تكون الأشغال الأصعب 
انتهت. ساعة ما قبل النوم. غيوم كبيرة تتحرك سريعة فوق 
رؤوسناء وثمت ريح تهب من الشمال: من السهوب نازلةٌ على 
النهاية الباردة للنهر. الأوراق تتطايرء مدومة عالياً فوق أعمدة 
السياج. لكن الجو دافيء في الشمس الأخيرة , حين لا يكون المرء في 
مهب الريح. 

كنا تناولنا عشاءناء هناء خارج البيت: حساء من نبات القراص. 
وجبن ماعز مطّيب بالأعشاب. أوعية الطعام: بجانبناء على 
الأرض.المرأة الشابة تعود إلى العمل تخيط شرائط من الجلد 
الخشن عباءةٌ . قدماها الحافيتان منفرجتان قدامهاء والجلود على 
ركبتيهاء وهي تعرق قليلاً-عند الحلقء وعلى خط شفتها العليا-. 


يذنا 


وتتوقف بين فترة وأخرى لتبعد الشعر الرطب عن حاجبيهاء 
بظاهر يدها. 


التقطتني, أنظر إليهاء فالتقت عيناها بعيني. إنها لم تعد تفزع 
مني» أى تحار في» أى حتى تتسلى بي. فأنا مجرد شخص أخر من 
ادل بيك عدي حيث هي غريبة الأن مثلي. بعد أن مات زوجها. 

إنها تستمع إلى الشيخ, يحكي للولد حكاية بينما هى منشغل يعمل 
ف شبكة. أنا أيضاً أستمع. أنا العاطل الوحيد هناء أدع الكلمات 
الغريبة تملأ رأسي» بدون ان افهم شيثاً منهاء لكني مأخوذ 
بالرغم من ذلك» مأخوذ بسماع الشيخ يكتسب صوتا آخر غير 
صوته. عميقا. وأجش, اكثر- عينا الطفل تنفتحان دهشة- أو 
رفيعا. نسوياء يجعل الطفل يرفع كتفيه, ويقهقه. ويثير لدى 
العجوز الجالسة خلقنا إحدى نعباتها. 


حكاية الشيخ ملأى بالعجائب. تساءلت مع نفسي 2 أهي عن ذئب؟ 
عن دب؟ عن روح شيطاني؟ المرأة الشابة التي كانت سمعت هذا 
كله من قبل».تراقب الطفل في توقع؛ تضحك حين يضحكء وتلاقي 
عيناها عيني كي أضحك, الاك وحين يثير صوت الشيخ- 
ماذا؟ ساحرا, أحد الآلهة؟- تتوقف أصابعها عن العمل لحظة: 
وتظلم عيناها. 

في مكان ماء عميق؛ بداخلي ‏ أعرف هذه .الحكاية. لقد سمعتّها من 
قبل. في طفولتي. من أحد عبيدنا. ربما. ولى في لغة اخرى. النغم 
تعرفت عليه. 

صوت الشيخ يتموج في الهواء, بينما كانت الدنيا تعتم من حولنا. 
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نحن ندخل ف الشتاءء في الليل. يداه المربعتان الخشنتان 
تشتغلان دائبتين في الشبكة. إنه صانع ماهر. ولقد عرفت ذلك. 
فالمرء يرى مباشرةٌ. لمسته الواثقة. إنه منغمر عميقا في حكايته. 
وف معالجته الشبكة. إلى حد أنه لا ينتبه إلى حضورناء إلا حين 
يضحك الطفل أو يلمس ركبته لحظة؛ من الخوف. 

أنا أدعوه شيخاء مع أننا قد نكون متقاربين في السنء وأنا لم أبلغ 
الخمسين بعد. شظف حياته: وَعَنّتْ هذا المكان» قد أرهقاهء ولوحا 
بشرّته, وغضنا وجهه. بحيث يبدو للعين الرومانية رجلاً في 
السبعين من عمره. إنه متين البنية صلب العودء وهذا لم أتمتع به 
يوما.ء ويتبدى لي الرجل برأسه الحليق وقذالهء ذا نيل قاس. 


أحاول أن أتصور حياته. موازية لحياتي عاماً بعد عام لكن 
الصور تخذلنى. فأنا لا أستطيع أن أدرك طفولته, أى شبابه؛ أو 
أتخيل المرأة الميتة التي كانت زوجته: قبرها خارج القرية» حيث 
رأيته يتوقف مرة أو مرتين في عودته إلى البيت من المرفاً. يجب 
أن تكون حياته. مثل ما رأيتها الآنء وعاماً بعد عام: العملء النوم: 
العمل. ومع هذا تبدى لي حياته غامضة: فالأمر المنسي فيهاءهو 
كرامته التي تجعلني أشعر بالحمق والدوار. 

كانت حياتي طائشة. فقد ربيت لأومنْ بأعصابيء بالقلق؛ 
بالتنوع؛ بالتغيير. وتعلمتٌ من الكتب فقط؛ وكنت أعيش دائماً في 
حالة من الأمان الرخيء قادراً على تدليل نفسيء وعلى الانجراف في 
غيمة من المشاعر اللطيفة» ومع انطباعاتي المريحة عن ذكائي, 
واجتماعيتيء ولطفيء ومنبتي الطيبء وأن لا شيء يمكن أن 
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يحركني بدون أن أسميه؛ وأن لا أومن بشيء لست أراهء وكوني 
لم أجابه تحديا لا يستطيع صبي نابة التعامل معه؛ وكوني 
تعلمت مبكراً ( ربما مبكراً جد ) أن ألوي الأسئلة كلهاء بمهارة 
وحذق - كيف لي أن أعرف القوى التي صنعت هذا الإنسان, 
مروّض الجياد هذاء الذي يأخذ من طبيعتها شيئاً في نفسه. 
ويهذبه؟ إن في عينيه؛ وفي كلامه. وفي البطء القوي لتحركاته. 
شيئا من السهوب المترامية التي جاءت منها تلك الجياد » وجاء 
منها مروضو الجياد هؤلاء الذين لا يدفنون حين يموتون: مثل 
الرجال الآخرين » لكنهم يتركون ليمتطوا الأرض في كتائب هواء. 

غداء سأذهب مع الشيخ؛ في فريق صيد. إلى غابات البتولاء حيث 
الغزلان. 

حين نجتمع في الحوش الصغير يكون مكسواأ بالصقيع» وثمت 


٠.‏ - | .وومسعه5» ٠.‏ م 
نجوم, صلبة:؛ ناتثة. خفيضة فوق رؤٌوسنا. 


نأكل سوية على الملصطبة: صحون لبن خاثر مخفف بالاء, 
مسخّن في قدرء ومحلى بعسل غامق الطعم. النحل بري يغتذي 
أعشاباً في عمق الدغل, وللعسل مرارة تلك النباتات الغامضة:؛ مما 
يمنح اللبن الخاثر ضوعا يملا المنخرين قبل أن يبلغ الطاعم 
مذاقه الحلى. وعليك أن تعتاد. لكني جائع أخذٌ صحناً آخر مع 
سواي. 
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قسيا. او وي ود 100 
صاخب ستةٌ أطفال حفاة. . 


شيخي يحييهم. ممسكا بيدي كل واحد منهم. بالتتابع» ويعانق 
من المرأتين» وللولد , والمصاطبء وعضادات الآبواب» وحتى لي. 


نلتم في حلقة, ونصمت. الطفل يتركنا إلى حيث القدر منصوب 
دافا في الحوشء فتغرف أمه في يديه قليلاً من اللبن الخاثر الذي 
كنا نأكله. يعود الطفل بخثارته ليدخل في الحلقة,» ويخيم سكون 
بينما تتجمع شياطين الدار» زاحفة من تحت الجمرء من أوعيتنا 
الفارغة على المصطبةء من شقوق الحيطان وزواياها. يبدى الولد 
عصبياً وهى مركز هذا كله. عيناه تدوران في الساحة؛ من النار إلى 
المصطبة, باحثا عن المخلوقات التي تّركز اهتمامها الآن عليه 
وعلى كفيه المكورتين اللتين تضمأن خليط كل حبوب الحقل 
وأعشابهاء عارفا أنه في فترة الاحتفال القصيرة, لم يعد هو 
نفسه- صغير أهل البيت؛ القصير السمين» ذا السنوات السبغ, 
المدلل اكشر من اللازم؛ والمشؤوم - بل هو مسَّيرٌ قوى الظلام. 
وتجسيد البيت ذاته, يتنفس ثقيلاً في الصمت. ويرتجفه مادا 
يديه بثمار الأرض الشحيحة كي تذوقها أفواه خفية. 


يبدأ الشامان يغني, وينضم إلى غنائه الآخرون. الولد يتصلّب 
وكشتشن هين ين كي مويين كنيةاتلمل من العحسننة وبع 
لحظة شكء يخفض رأسه ليلعقه, أنذاك يقرص الشيخ الولد 
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قرصةً خفيفة من أذنه. بدون أن يتوقف عن الغناء. العصيد 
ينسكبء وأشار أحد الشبان إلى الولد بأنه غير ملوم؛ ثم سوى 
بعؤنشة التزان هل العصمة التسكن كافك الفناف تق 
صامتين. عينا الطفل تطرفان قلقاًء وأراهما تتحولان بسرعة إلى 
أمه التي توميء له برأسهاء ثم إلى جده الذي يربت على رأسه 
لاك الو لك لس تكو نينا ؛ وتحين قرافي افدقة الأن»نو فو يمد 
أمامه يديه المكورتين: ويعود بطيثاً إلى القدر؛ ويسكب بقية 
الشقارة فل النان الناى توسوس »ومع نينتا تكذرظ العلفة: 
الجميع يضحكونء ويشرعون يتكلمون في وقت واحد وتمتليء 
الساحة بالنشاطء, بينما يبتعد الرجال ليأخذوا قسيهم, » والنسوة 
يغسلن يدي الولد بقماشة, والشيخان يمزحان ويصفع أحدهما 
كتفي الثاني. يبدو أن كل العلامات مواتية؛ تبشر بالخير. بإمكاننا 
الذهاب. 


الخيل - قصيرة, متينة؛ ذات سروج خشب مكسوة بالقماش - 
أحضرت الآن إلى مدخل السياج؛ ونحن نمتطيها. الشيغ, الذي 
يبدو خجلاً؛ لي: أمام جيرانه؛ يريني كيف أركب الحصان بلا 
ركاب, ضاغطا خاصرتي الحصان بر كبتي؛ أما الشبانء فكانوا 
يشغلون أنفسهم بسيور سروجهم, تأذيا. يصفر أحدهم, وهو 
ينظر بعيدا. عبر بطائح النهر, إلى الشمس التي ليست سوى 
مسحة من ضوء شاحب على الأفق الشرقيء ينصب, ويتقد في 
الضباب . نخرج:ء راكبين: من القرية. الأرض نحو المناقع بيضاء 
من الصقيع؛ وحوافر خيلنا تترك أثارأ كبيرة سرعان ما تنكسر 
وتنتشرء كأن فرساناً هائلين , كالذين أراهم في حلميء يتبعوننا 


ع 


بدون أن نراهمء وهم يضعون الحافر على الحافر بصورة دقيقة. 
عاو ميا ب و د كأنتنا 
اشير تغرد. 


وحيدة؛ كان الهواء لا يزال كالغيم. يشفّ في المرتفعات: ويكتّف 
كنثير الموج حين نكون في المنخفضات. 


نحن نتحرك بطيئين. الخيل تشق طريقها خلال المستنقع ذي 
الحشائش المتطاولة وتتنفس مجهدة ونحن نرتقي التل. كل 
الأرض التي تعلى بطائح النهر غير ممهدة. وعلينا أن نلازم تلك 
الأرض لأن المناقع لا تزال مغمورة بأمطار الصيف. 


أخيراً شرع الضباب ينقشع. لقد صرنا في أرض قليلة الشجر, 
ينبت فيها عشب مبيض ذو رؤؤوس الرمع) تضيء ذهبية وبِنْيةٌ 
قالشعسن الطنالعة ‏ الأزاقي تقر تا إل التذغل: والوحال 
يضحكون ويتصايحون وهم يرون الذيول البيض الصغيرة 
تبتعد. نحن الآن نصعد نحو هضبة شجراء وراء بروز مسن 
صخور متكسرة قد يحسبها القادم من عالم آخر. تحصينات 
قوئيفة. تخي اتصعن كنعو نا ناذا بين الحذوان الفرانيتي: 
المنتصبة, وأسمع في أول الرتل؛ أول حصان يخب في ما يجب أن 
يكون منقّسّحا. وحين أعتلي آخر نهدة معشوشبة؛ والحصان 
يكاد يزلق تحتي» أرى. 

إنها دائرة طبيعية ضخمة. توقفّ أول الفرسان على مبعدة ثلاثين 
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ياردة منهاء وأسرع الآخرون ليكونوا إلى جانبه. ثم ينطلقون, 
معاء في رتل. داخل ستار من أشجار الصنوير التي كادت الريح 
الهابّة تعريهاء وأنا متخلفٌ عنهم قليلاً. فلقد عرفت أننا في 
صعودنا إلى هذا المكان قمنا بتحويلة» وهذا يعني أن ثمت طقسا 
سيقام: ليس لي دورٌ فيه. دخلنا في ستّار الصنوبرء على بساط من 
الأشواك الناعمة التي أثارت حوافر الخيل عطرها. 


عقفها تداك كان السحتوير : تفش كنا فقوا دان ها نور انها للوهلة 
الأولى لم أستطع أن أتبين ما همى. ثم أدركت من الحكايات التي 
سفكته] أتة«الدائرة العظسى لركاء الحنياقة ريما كاشبت ماغة 
كومة؛ كلها من الحجر المكسور, وكثير منها لا يزال يعتليه الهيكل 
العظمي للحصانء وراكبه؛ مخوزقا على وتدء وهي الطريقة 
اللاتقة لدفن فارس. أنا أتبع الراكبين حول الدائرة العظمى. 
طيور كبيرة تخفق أجنحتها مبتعدة وتحلّق في دائرة فوقنا. الريح 
تهز.الأوتادء فتقرقع في مغارزهاء فاستعدت جيش الأشباح الذي 


رأيته في حلمي. 


نحن ندور راكبين: حول الدائرة. مرةٌ. مرتينء ثلاثاً» ثم نتوقف. 
الشيخ يخرج من كتفه محفظة ملأى بالحَبء وبغتة يقود الفريق 
كله في سباق وحشي بين الموتى: جيئة وذهاباًء بين الأوتاد المقعقعة 
وهياكلها العظمية: ملقياً حفنات من الحب في أفواه الموتى, 
وصارخا كي يبعد الأرواح الشريرة والطيور. وألحظ للمرة 
الأولى أن حولي في نور الشمس سيقانا هزيلة من الشعير, 
والشوفان البري. وحتى القمح. نحن في وسط حقل كبير. 
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تصمت صيحات الرجال» ويسركب الشيخ إلى جانبي؛ مبتسماً, 
ويقدم لي قبضة بذور. أخذّها مرتبكاء وأخفق للوهلة الأولى في 
معرفة مقصده. بابتسامة تكشف كل أسنانه الرديئة؛ يرمي 
رأسه إلى الوراءء ويطلق صرخة تخت الدم. . شم يوميء برأسه 
ويبدى كأنه يتوقع شيا 


وبوعي ذاتي منيء أعيد الصوت. يبتسم ثانية. ويصفق كتفي, 
هدق لذ وزال وس أدور في الدائر ة المتآلقة مقدما تقليدي 


الخافت لصيحة موت الفارسء وناثراً حفنتي من الحبوب. 


والغريب حقاء أنني أشعر بلحظة انتعاشء وأنا أروح وأغدو بين 
الاشكال المنتصبة؛ مما ذكّرني بثيء - شيء يعجز ذهني عن 
الإمساك به, كأن هذا كله قد حدث من قبل. أنا أصيح ثانية؛ أعلى, 
وأدور في الحقل دورة ضيقة:, كما رأيت الآخرين يفعلون, تاركا 
الهواء البارد يملا رئتي» ثم أطلق صيحة مديدة» وأشعر أنني 
تحررت من شيء. كأن خوفاً ما خرج مع أنفاسي وجعل روحي 
حرة. وأقول لنفسي أنا روماني, أخب عائدا إلى حيث يجلس 
الآخرونء مبتسما ابتسامة عريضة. أنا شاعر روماني. لكن ذلك 
النفسء والصوت الذي يحمله لا يزال يخرج من جسمي إلى 
العالم» وأشعر بأني أكثر حرية: لهذا السبب يحيّيني الشيخ بأن 
يمسك يدي. يقول كلمات لا أفهمها. وكنتما تصن نر كن دعا نوسن 
ينتحي أحد الشبان بحصانه جانباء كي أتمكن من أن أتقدم 
الصف بعد الشيخ مباشرةٌ؛ بينما بقية الفريق تتبعنا. 


وأنا على ظهر جواديء في نور الشمسء أجدني أفكرء ربما للمرة 
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الأولى في ثلاثين عام بشقيقي الذي مات حين كنت شاباًء والذي 
احتللت مكانه باعتباري وارث أبى. 


قبل ثلاثين عاماً , وأنا على ظهر جواديء مثل الآن» بعد جنازته. 
وأبى إلى جانبي, تقدمث فجأةٌ. وجعلت بيني وبين أبي جوادا. إنه 
غاضب منىء وأنا منزعج؛ متضائلء لأننى أعرف ما يفكر فيه : 
فمناء نحن الإثنين, كان أخى هو الذي ينبغي أن يظل حياً. فأنا 
شخص لعوبء لا يصلح لشيء في العالم. أخي هى الذي كان 
سيحافظ على آخر قطعة من أراضينا ويتسنم منصباً عام رفيعا 
ويفعل كل ما هى متوقع من ابن طيب أن يفعله بخصوص تقوى 
آلهة عائلته. أعرف أن هذا حقيقة؛ وأحس بحياتي, وثقل جسدي 
كله على السرجء عبئاً. كنت سأفعل أي شيءء: كي أرقد في القبر 
الحجريء وكي يكون هى على ظهر جواده؛ في نور الشمس,» وأبي 
إلى جانبه. لكن الكبرياء جعلتني عنيدا. 


والذنب. كنت لتوي أخبرت أبى بأننى سأغادر, ولن أعود. ولقد 
نذأف بالقفل يمغاد رك سستهر] غنةتض المن الضيق هزة الفيضنة 
وجاعلاً بيني وبينه مسافة حصان كاملة. أنا الآن في طريقي إلى 
روما. أنا في طريقيء وإن كنت لم أعرف هذا بعدء إلى المنفى, 
منطلقاً إلى هذا اليوم, بعد ثلاثين عاماء حين سأكون شيخاً؛ أركب 
مع البرابرة في نهاية العالم خارج القانون الروماني الذي آمن به 
أبي إيمانا حارًاء وخارج الدولة الرومانية التي كرسنا لهاء حيث 
لا اخ يعرف اللقة الروماتنة عل فسافة تشعة أناعمن الركزت: 
من كان يحزر ذلك الصباح: بأننا سنركبء مبتعدين عن بعضناء 
إلى هذا الحد - وأن لعنته علي التي قد لا يكون نطق بها؛ بل ربما 


د 


لم يسمح لها بأن تخترق تخترق سطح ذهنه؛, قد طوحت بي إلى هذا 
البعد, ؛ وظلت طيلة هذه السنين مثل تيار بارد على ظهري» حتى في 
نور الشمس. 


الآن» بغتة. صار نور الشمس على ظهري دافئا. ففي مكان ماء في 
كل تلك الصيحات البربرية على الهضبة: جعلتهما يعودان إلى 
حياتيء الأخ الميت قبل ثلاثين عاماًء والأب الدفين عاماً واحدا فقط 
قبل طردي. لقد كنت أصيح من أجلهما. والطقوس التي لم أكد 
أؤديها خلال جنازة أبي - ابن روماني» يضحيء ويرش بضع 
قطرات باردة من أجل أب روماني - هذه الطقوس عادت حية, 
فجأةًء في تلك الصيحة: فانتهيت من الموتى. حر؛ أخيراً, لأهيبيء 
موتا خاصا بي. 


تير سس بير 


منتصف النهار تقريباً؛ ندخل غابة اليتولاء حيث مطرد الصيد. 
الأشجارء منذ الآن, عارية في معظم أجزائهاء جذوعها الفضة 
محزوزة بالأسودء أآخر الأوراق الذمب علقت بعصا مكنسة من 
الفروع: والأرض تحت حوافر خيولنا تكن وتتنخل بالمساقط من 
الأوراق النفيضة. الشمس مبتلة, والسماء شاحبة والنهار بلا 
ريح. ساكن بصورة غير طبيعية. 

أحد الشبان يترجل: ويأخذ بعنان حصانه؛ ينحني متفحصا 
الأرضء مقتفيا الأثر. ترجلنا جميعاًء نمشي خلفه. ليقودنا إلى 

وجار ذئب. كانت الذئية واقفة عند المدخلء مكشرة عن أنيابهاء أما 
جراؤهاء وقد دوهموافي العراء. فقد كفوا عن التمرغ, 
والمداعبة.... مخلوقات ناعمة كلها فرو؛ عندما جثنا تراجعواء على 
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أريع, محتمين خلفهاء ناظرين إلينا. نمضي في سبيلناء لنعثر فيما 
بعدء على أثر دبء ثم على أثر غزلان. 


ومن المدهش أن يكون بين هذه الآثار مواطيء قدم بشرية, مع أن 
الآخرين لم يبد عليهم الاستغراب. كانت.مواطيء القدم البشرية, 
عارية: صغيرة؛ قد تكون لطفل. أومأ الشيخ. بوقار. وشرح الأمر 
بالإشارات. إنه طفلء ولد في العاشرة أو نحوهاء ولد متوحشء 
يعيش مع الغزلان. كانوا وجدوا الآثار قبل موسمين. والعام 
الماضي رأى أحد الصيادين, الولد , لكنه لم يستطع الاقتراب منه. 

الهياج يتأكلني. عندي ألف سوال لهم لكني عاجز عن قول بشثيء. 

من أين أصل الولد؟ من هما والداه؟ كيف وصل هنا؟ كيف كان 
بمقدوره أن يظل على قيد الحياة. عاريا في الفصول كلهاء ولا أحد 
يطعمه ويرعاه؟ كنت سمعت. من قبل: بأحداث كهذه. هناك 
الأمرلن تجد من رأى طفلاً متوحشا رأي العين. كما أن لدينا 
التوأمين الرومانيين, الأخوين الذتبين, أبوّي دولتنا. أتساءل إن 
كان اكد نصدة وقائع أسطورتهماء ما عدا قلة من الفلاحين 
البسطاء؟ لكنن مواطيء الطفل حقيقية. حقيقية تماماً مثل آثار 
الغزلان بجانبها. لمسث مَوطئًا منها بأناملي؛ محاولاً أن أتحسس, 
باللمسء المخلوق الذي خلّف الأثر. بادك ببعض الدفء الذي 
أتخيل أني أحسه. أستحضرة؛ وأستدعيه. لكن هذا غير معقول. 
الطفل يركضء واثبا على الأوراق. أنت تعرف من عمق الأثر, 


0 


والمسافة بين موطيء وأخرء أن الطفل كان يركض مع الغزلان: 
وأنه كان يضاهيها في خفته وسرعته. 


لمس أثرا ثانياً منها. تبدو كالمعجزة. وبغتة» كان مخيلتي قد 
الستوهضه يفا زا الطفليوالأغرب فق الأسن انقى عرفشة: اا 
أولاً. أرى هيأته. بين شجرتي بتولا على مبعدة خمسين ياردة 
تقريباًء مقعياً مثل حيوان, ناظرا إليناء ولدأ نحيلاً مثل عصاء 
ناتيء الأضلاع من البشرة الملوحة؛ بارز عظمي الكوعين 
والركبتين. منسدل الشعر الأسود على الكتفين. وشب لسماع 
صيحتيء وابتعد داخل الغابة. 


أرأيته حقا؟ أم أنني رأيت» فجأةً. بعد كل هذه السنين» الطفل 
الذي طاما كان رفيقي السري في "سامى", والذي نسيت حتى 
وحودة نس قجناة .كان فاق امام هل كافت الوؤية 
حقيقية؟ آنا شكّاك. لكن الرجال يصدقون.. 


إنهم يمتطون جيادهم, بسرعة؛ وينطلقون إلى حيث أشرت بيدي» 
حوافر جيادهم تثير كتلاً ونثيراً من الأوراق» وفي الوقت نفسه 
اندفعت ستة غزلان كانت ترعىء اندفعت مذعورةٌ, رشيقة العدو, 
نحوي, عبر المنفسح., وأنا أصيح وأسقط. 


كانت لدى الرجال حين عادواء قصة لم يستطيعوا أن يفهمونيها. 
هل رأوا الولد حقا؟ إنه, بالتأكيد, غير قادر على أن يسابقهم. ربما 
غارَّ في الأرضء في وجار ذثبء أو عميقا في ملتّفة أوراق» أى تحت 


جذور شجرة ما. 
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نحن على خيولنا. نتقدم بطيكين بين الأشجارء نشق سبيلنا متلويأ 
بين الجذوع المفضفضة. كأننا في حلم. ونتنادى لنحدد مواقعناء 


مجموعات الغزلان تجفل منا. وأحد الشبان يصيب غزالاًء ويعلقه 
متدليا على كتفه ليكون عشاءنا. قضيناء العصر كله؛ ندور حول 
مئات اليردات القليلة من الفابة. كأننا في حلم حتى شرع ضباب 
التنياء يتحمة:والعبوء يكدو: مناذ| قزاتا فاغلين لو .راينا الطقل؟ 
تساءلت مع نفسي. هل نطارده ونقيض عليه ؟وماذا يعد؟ ومن 
يكون1 صار النهار أزرقء: والظلال تتجمع حولنا. والشيخ يقرر 
أن نخيم. 


نربط الجيادء ويعين الشيخ مهمة لكل واحد منا. مهمتي أن أجمع 
أطرافا للنار. ومع عا و ابا ويه 
وقد أدى مهمته., شويتا: نظيفاً, علق] الحلهة كله فل ضيه 
ومقطعا اللحم قطعا للشواء. ترك الأحشاء جانباً, يل 
بالدم الأول للذبيحة. 


أنا أطوف: 2 مع نفسي» وجامعا حزمتني من الأطراف»2 كم 
أجلس حاضنا ركبتي» مفكراً به: الطفل. 


أين هى؟ ألا يزال يراقينا من مكمنه؟ أتذكر الآأن. بوضوح., عينيه: 
مثبتتين علي, عبر المنقسح بين الأشجار. تلك النظرة كانت شيكا لم 
المطع ال اكديلة لم ارين قد » مثلهماء إلا عيني طفليء في 
السئين السوالف. إل ا يط ل الرامة قصائدي 
التي كانت ملأى بمخلوقات غريبة:, اقتنصت فتنصت بين الإنسان 


ومخلوق أعلى أى أدنىء في لحظة من التحول المؤلم. إنه ليتجاوز 
خيالي. ذلك الوجه الصغير الحاد. بنظرته السوداء: وأفكر 
بشعريء كم كان يائسا, بخرافاته الأنيقة. ومعجزاته الجميلة, 
اليسيرة شرحاء مقارنة بالحقيقة العارضة لهذا المخلوق الذي 
ينبغي أن يوجد ( إن وجد ) لا ليتميزء بلء بكل بساطة لأنه. 
وبكيفية ماء وقع في الكينونة. أحضن ركبتيء وأتحدث إلى نفسي 
بلغتي. بحيث أثرت الذعر في الصياد الشابء الملطخ بالدم» ذي 
الوجه السمح. والسيماء البريكة, حتى ابتعد عني. وإذ عاد 
الآخوون نزابقة كلم الشك الذي نظن إل كخجبلا هر ذزاعه: 
وكان علي أن أعيد نفسي إلى المجتمع - إن صحت تسميته هكذاء 
فليس بيني وبين هؤلاء الناسء إلا المشابهة البشرية المشتركة, لا 
التجربة, ولا العوائدء ولا اللغة. 


أراقب الشامان ينثر رموزه على العشب السبط. إبرة من عظم 
السمك. قطعة من طين النهر في شكل كرة غير منتظمة. حفنة 
حبوب. .وضع هذه الأشياء في دائرة رسمت حوله بالعظم؛ وأنا 
أنصت إليه. وهو يبدأ الترنح, أماماً. ووراء. مقتعدا الأرض: 
مطلقاً صوتاً نسويا عالياء مثل الصوت الذي يستعمله الشيخ في 
حكاياته, إلا أنه أعلى. وأكثر لا أرضية:» وهو يطلقه في عواءات 
وصرخات أو في صفرات مديدة بطيئة. تتماوج فوق الأرض . 
وأخيراً. حين يهمد. ويبدى نائماً؛ تنفتح يداه أمامه, ويأتي الشاب 
الذي أصاب الغزال؛ وذبحه. إلى طرف الدائرة.: حاملاً وعاء الدم. 
يصبغ بقليل منه جبهة الشامان؛ مستعملاً سبابته. ويلمس 
الشفتين المغفضنتين.ثم يسكب بضع قطرات في يدي الشامان. أما 


ه١‎ 


ما تبقّى فيسحبه إلى هامش الدائرة, ونحن نجلس خارجها في 
العتمة المتزايدة. حتى يبدأ الشامان يتكلم بمقاطع قليلة يظل 
يرددها بصوته الخاص مع عواءات قصيرة . للأصوات الأخرى » 
بينها. فجأةٌ. يستيقظ؛ وينتهي كل شيء. لقد كانء بينما نحن 
نراقبه. في رحلة حلم إلى الأصقاع القطبية القصية. كانت روحه 
هناكء. تتحرك أسرع على السهوب المتجمدة عير النهرء في المتاهات 
العسيرة, والصوت الذي سمعناه منه كان صوت الأرواح 
القطبية. والآنء بغتةٌ, يعود واحدا مناء شيخاً عاديا تماماء جائعا, 
ومتيبس المفاصل قليلاً. يمشي على ساقيه الملفوفتين ليساعدنا في 
إيقاد النار» وفي ربط أغصان البتولا مع بعضها لتكون مأوى 
مخروطياً عاليا. 


تساءلت: هل يراقب الولد هذا كله؟ وماذا يفهم منه؟ من أي نوع 
مخلوقات يظننا؟ هل يعرف.هوء نوعه؟ 

أنا أفكر بهذاء طيلة مضغي قطع لحم الغزال المشوية الثخينة, 
وَمصي أصابعي نظيفة؛ وفيما بعد, بينما كان الرجال يغتون - 
صوت غريب يتردد في الغابات الخاوية. أيسمعه؟ أي مخلوقات 
يظنها تُصدر مثل هذا الضجيج؟ هل اكتشف أنه يستطيع أيضا 
أن يخُرج أصواتا بتنفسه؟ هل اكتشف بدايات النطق؟ أيتكلم مع 
نفسه؛ ما دام ليس معه مخلوق يشاركه ذهنه ولغته؟ مثلي في هذا 
الأمر. 


أنام متفكراء وأستيقظ نصف ناكم لأرى نفسي وحيداً: 
والنجوم فقط فوق رأسيء شم أروح في نوم أعمق, 


1ه 


وأحلم,ء أو أستيقظ من جديد, لست أدري. 


لكني أعيء على أي حالء أن حيوانا ما خرج من الظلام؛ وهى ينظر 
إلي. أذتب هوى؟ أهذا الذي أحسه خطم ذتبء أنفاس ذئب؟ غزال ؟ 
أم أنه الطفل؟ فكما في الحلم المبكر ذاكء أنا أواجه شيئاً ليس 
نفسي, ولا من خيالي. شيئا ينتسب إلى نظام كينونة أخرء وأنني 
نت من أعماق نفسي لألقاه كما لى على سطح مرآة. أهى الطفل 
في؟ أي طفل؟ من أين جاء؟ من هو؟ 

أستيقظةٌ. لا أحد. عند الطرف الآخر من النارء أحد الشيان: ينقلب, 
ملتفا بالجلد, في نومه ويتمتم بصورة غير مفهومة, مقاطع ثقيلة, 
غريبة - لست أعرف إن كانت هذه المقاطع بلغته, أم باللالغة التى 
يرددها النائمون. لا بد أن أحدا غطّاني اتّقاء البرد. أتمددٌ لحظة 


ناظراً إلى النجوم التي تبدو مسفة. وتذوب النجوم في» تتغلغلني. 
وعندما أستيقظ ثانية, أرى الفجر. 


جاء الشتاء ومصى. نحن الآ ف عمق الربيع. الأيام ندية 
زرقاء. والريح تهب رخاءً لكن لا برعم نرى. الشجراء الخفيضة 
خضراء رمادية وليست سوداءء والبحر ينبض ويتأجج. لكن لا 
حدائق لتتفتح براعم؛ لا بنفسج, لا أشجارٌ ظل لتعرض أفنانها 
الشاحبة؛ لا جداول لتبعث خريرها وتموجها في نور الشمس. 

كان الشتاء رهيباًء يعجز المرء عن وصفه. لسبعة شهور ظلت 
الرياح تهب عاوية عبر آلاف الأميال من السهوب المفتوحة, وهي 
تسوّي الدغلء وتسوط البحر زبّدا أسودء حتى يتجمد المحيط كله 


وحن 


أخيرً. ليصبح بمقدورك أن تمشي عليه من الشاطيء ٠‏ لترى 
الأسماك بلا حراك. في الأسفل. والبرك الآسنة التي تستقي منها 
النسوة الماء. تجمدء فيذهب الرجال في هذه الحالة ليقطعوا كتلاً 
ويحملوها إلى البيوت لتذوب على اللهب. من المستحيل أن تخاطر 
في عاصفة الزمهرير» فتخرج, بلا قبعة ذات حواشء ولفاف من 
الفرو. وقباء. وجزمة, وطماق - لكن؛ حتى مع هذهء كلهاء تتجمد 
الأنفاس؛ وتشكل اللحية مُدَلّيات ثلج تخرٌ وترن. وكلام المرء 
يمكن أن يُقطع بطريقة ماء شربناء ويُذاب فيما بعد, في دفء 
البيت» إن تجرأ أحد على فتح فمه في الخارجء ليذكر الوقت فقط. 
نحن نتحرك كما في الحلم؛ كأن دماغنا استحال بلّورات صغيرة 
حادّة. وكأنناء شأن الديبة والمخلوقات المماثلة, قد زحفنا عميقاً 
في كهف ما داخل أنفسنا ونمناء نتحرك فقط كأشكال حلمية, 
متيبسين: فاقدين البصرء ندخل في حياة الآخر ونخرج. " 


ذهني يذهبء باستمرارء إلى غابة الغزلان والطفل. كيف بإمكانه 
البقاء على الثلج بين أشجار البتولاء يمضغ أشنةٌ؛ ويحفر في 
الجليد بحثا عن فطّر. أيمكن أن يظل حي في هذا الفصل؟ أترى 
الرجال مهتدين إلى آثاره في العام المقبل؟ أنا أتحرق إلى أن يخفف 
الجى من غلوائه» حتى يكون بمقدوري أن أحث الشيخ: ريزاك: 
على تشكيل فريقء والبحث عنه. إنه سري. وسأبوح به في الوقت. 
إنه الذي يبقيني حيّا في هذا كله. أنا أدفكه بأنفاسيى. أم أنها 
انقاس حورا نهنا لك القن تدففة: انفانين دكن أو كال حت لى 
كان ذلك في أحلامي؟ أم تراه يسبت في الشتاء. مطوياً في غار ما 
مربوطا إلى استمرارية الأشياء بأنفاسه البطيكة فقط؟ إن 


َه 


كان الأمر هكذاء فكيف يطعم؟ ويم يحلم؟ أتراه يحلم؟ 


إنه ولد طفولتي المتوحش. أعرف الأمر الآن. الولد الذي عاد إلي. 
إنه الطفل. 


حدثان أعطيا هذه الشهور البيضء شكلاً. أحدهماء الأنباء الأولى 
في قريتناء التي نودي بها من طريق إلى طريقء وأعلنت ضرباً على 
صنوج خشب, عن أن الداسيين قد استولوا على بلدتين في الشمال 
وأحرقوهماء وأنهم يندفعون إلينا عبر النهر. الحدث الثاني الذي 
تلا الأول مباشرةء هو هجومهم علينا. ْ 


النهرء قبل وقت طويل من نهاية العام, بدأ يتجمد. هذا النهر الذي 
يبلغ عرضه خمسة آلاف خطوة أمسى جسراً من الجليد الصلب, 
يندفعون. مرعدينء عبره. علينا أن نحرس أسوار قريتنا منهم, 
وقد استدعيت أنا أيضاً لأكون في إحدى المجموعات, بعد أن 
أعطيت رمحا وخونذة - أنا الذي عشت خمسين ع اما في 
إمبراطورية سلام مع نفسهاء ولم أتدرب يوماً واحدا - وأرسلت 
لأقف وراء الحاجز الدفاعي في الهواء الليلي البارد. مثقلاً بجبل 
من الفراءء فلا يمكن التعرف علي. 

كنت مأخوذاً بسخرية القدر هذه. باعتباري مواطناً رومانياً من 
نكف الفرساذه وشتليل شحرة محازين::مكلفا يحمارة القانونة 
الرومانيء. وزهرة الحضارة الرومانية» كنت أسخر من أفكار 
عتيقة مثل الواجبء الوطنية؛. والفضاتل العسكرية. أما هناء وأنا 
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في الخمسين. فإنني أقف مستعداً في الطرف القصي من العالم 
المعروف. لأحمى ماذا؟ مائة أى نحوها من أكواخ الوتل والطين, 
ثلثمائة غريب متوحش لا يتكلمون حتى بلغتي. وبالطبع؛ جلدي 
أنا. 


على إحدى النسوة أن تهزني لتوقظني من النوم. ولقد سمعت 
ليلتها أيضاً. رعد حوافر الخيل على الجليد. والصنوج الخشب 
تقرع, والأصوات في الظلام. 


أشكال شبحية آتية من الشمالء أتية من حلميء تعدى في قوس 
واسع من ضوء القمرء كان ماءً قبل أسابيع قليلة فقط. خرجت 
متعثراً. السهام أمطرت من السماء. وسقطت على السقوف, 
وأصابت مخلوق] بائساً كان يحرس في زاوية الحاجز الدفاعي, 
وقد سقط وهو يتلوى. السهام مفوقةٌ بالسم. الجرح يتقيح 
ويتعفن, ولثلاثة أيام ظل الرجل المصاب في حالة هذيان, 
يتحسس طريقه ببطهء الى المعاشب وراء النهر. حيث تستقبله 
الأرض. طوال الليلء كانوا يدورون ويدورون حول الحاجز 
الدفاعي؛ يزمجرون ويعوون كالذئابء. والسهام تتساقط. 
غادروا في الصباحء وكان الدغل كله: إلى الجنوب الغربي يشتعل. 

١‏ كتننة سن الدنكا تارك كه قدو تخا :سود شور ة افده 
الأاشواك. لقد مرواء متجهين, الى مستوطنات الجانب التراقي. 


ل 


والأن ربيع. 
كنت تكلمت مع الشيخ عن فريق يحث ( لدي الآن من لغتهم ما 


امك 


يكفي لحاجاتي الملّحة المعروفة ) لكنه يبدى غير راغب في أن يلزم 
نفسه.أهى خائف؟ أثمت معتقد خرافٌ حول الطفل؟ أكانت أغنية 
الشامان في غشيته. التي اعتبرتها نوعاً من مباركة صيد الغزلان, 
أكانت في حقيقتها شعيرةً للطفل؟ من أين يعتقد هؤلاء الناس أن 
الطفل جاء؟ من الآلهة؟ أيعتقدون بأنه منهم؟ أهى كذلك؟ أم أنه قد 
يكون أتى من المعاشب في الشمال؛ وأنه ضاع هنا في إحدى 
الغارات؟ 


لم آكن أخبرت الشيخ بأنني أعرف الطفلء وأنني اعتدت أن أكلمه 
آن كنت ولدا في " سالمى ". كما لم أعترف له بأننى أريد الإمساك 
بالولد والإتيان به؛ بيثنا. أريد فقط أن أتأكد من أنه ظل حيا 
لفصل آخرء وهذا ما يراه الشيخ. باعتبار أنهم يرونني مخبولاً 
على أية حال, مهتم دائما بأمور لا تعني لهم شيئاً. متفكراً في 
شؤون هي في رأسي فقط. 


لكن الشيخ ظل يوما بعد يوم يقدم أعذاراً. فالحاجز الدفاعي 
يجب أن يرممء وأن عليهم القيام برحلة طويلة شمالاً إلى غابات 
الصنوبر ليجلبوا الخشب. شم يموت شيم في القرية؛ ويتعينٌ على 
كل الذكور أن يؤدوا رحلة جنائزية تستغرق يومين كي يروه 
يدفن. 

ثم ها هي ذي الأسماك تلبط. ولأسبوع كامل يظل الرجال 
يخرجونء يومياًء مع شباكهم ليصطادوها. وفترة أخرى, 
يمضون فيها بقناديلهم؛ ليصطادوا الحبار. هل الشيخ: ببساطة, 
يسخر مني؟ أعلينا شأننا من قبل» أن ننتظر الخريف؟ 


/اعه6 


إنه الخريف. وغداً نذهب ثانية إلى غابات البتولاء نصطاد 
الغزلان. لا أجرئ أن أذكر أمر الطفل. ركبنا كما ركبنا من قبل, 
وقمنا بالتحويلة نفسها صاعدين إلى الهضبة؛, وخلال ستار 
الصنوبر حيث يمتطي الموتى هياكل خيولهم. الفرق أن البرد حل 
مبكراً هذا العام. الهضبة غائمة؛ وضباب رمادي يدوم أمامناء 
عبرهاء والأوتاد تقعقع وتتمايل وصيحات الرجال وهم يدورون 
راكبين» ناثرين حفناتهم من البذورء يدبقها الضبابء فتنقطع, 
وترتد إلى حلوقهم. 

في الطريق إلى الغابات كانت السماء تنث رذاذأ. المسالك ممحوة 
والأرض مشبعة بالماء والخيول تبعث رشاشا من الماء خلل 
برَيكات من الضوء الأزرق اللامع بين الأوراق» أو خلل غيوم 
رمادية, قذرة. نحن نصطاد الغزلان: نسلخهاء نقطع اللحم 
ونحمله في سلال. لا أثر للطفل. الرجال الأخرون ينظرون قلقين 
حولهم؛ وهم مسرورون جين يكون بمقدورنا الابتعاد عن المكان. 


أنا أجَن خيبةٌ وأسى. شتاء آخرء كيف يستطيع أن يظل حياً؟ 
كيف أستطيع أن أظل حياً بدون أن أعرف أنه لا يزال هناك؟ربيع 
آخر. 

أنا أفهم كل ما يقوله لي بهذه اللغة الخام: هؤّلاء الناس الجهلة 
الطيبون. لقد بدأت أُعلّم حفيد الشيخ اللغة اللاتينية: أن يقرأ 
ويلقي قصائ. بعضها لي. إنه طفل ذكي؛ لكنه نكدٌ الطبع؛ لا يرى 
نفع في ما يتعلمه. أعرف. وأنا أستمع إلى الشيخ؛ الآن؛ وهو 
يروي قصصه في ساحتنا الصغيرة. ماذا تعني الأصوات 
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المختلفة: إنها ريح الشمالء إنها الذئابء إنها العماليق, إنها اشباح 
المحاربين» إنها الظّنبوب» رأس مقطوع, إنها قاع البحر. قصص 
الشيخ خارقة؛ لا تقارن بما بلغني من الإغريق, لكنها متوحشة, 
نوع من اللعبة المبالغة التي لا تشرح شيئاً, إلا أنها تحكي مباشرة 
عن كابوس المشهد في هذا المكان ورحلات حلمي عيره. إن 
خوافناتنا العدخة القى تدك داناقة عما ترص وتعدر ف يدق 
مبعيفاً |ذاه هبد الفكا هات الواعيسة فين العقرلة لق يظلتل 
الشيخ يرددها. إنها كالشتاء هنا. إنا تملأ العالم. إنها تجعل 
الرأس يطنء والدم يخدر.تبدى حقيقية لكنها لا تشرح شيئا. أنا 
أرى بإيجان: وفي خطفات. كيف يرى هذا الشيخ صديقيء العالم . 
إنه مدهش. عار. قاس. رهيب. مضحك. وبالرغم من هذاء يبدو 
لي؛ يومياء أكثر تبلاً وتهذيباً من أي روماني عرفتّه. أناء بجانبه, 
اخراة عتهو مقيسة:ة .عاذ كرامة إطلفا. 


الخريف يبدأ ثانيةٌ. ثمت دخان في الأشياء. ومن جديد نذهب إلى 
غابات اليتولا. 


لتو تقريبا, في النور الذهب لنهار خريفي لطيفء والسماء 
متكديزة اق درك ملجية الأوزاى الصيض المذراة: جا هق :ا نقك 
ساكنا, أطول بعد هآتين السنتين: بين أشجار البتولا المجرّحة. أنا 
مفعم بهجةٌ. إنه هناك . إنه حقيقي . الآخرون يرونه أيضا. إنه 
ملطخ بالوحل ؛ ركبتاه وكوعاه ناتئة العظام . وبطنه منكمش. 
ولد قبيح في الحادية عشرة أو الثانية عشرة: وعلى رأسه عش طير 


من الشعر الوسخ. 
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نحن نجلسء خمسة مناء في حلقة؛ نحتسي قليلاً من الحساء 
الخفيف الذي جلبناه معناء بينما الخيل تتجول بين أشجار 
البتولاء وترعى الأعشاب الب لاتزال ترفع رؤوسها من ركام 
الورق: إنة الأصيل: ايل ستاكن: كان الواح مكنا يسك كوه 
باليدين كلتيهما. نشربء ولا نتحدث. فجأةً. كان الولد هناك 
يراقبنا. عيون الرجال سود على حافة الكوبء وأيديهم كابية. 
ننظر جميعا. أولاً إلى الولد. شم إلى بعضناء ونتجمد. حتى 
الخيول تتوقف عن الرعي وترفع رؤّوسها إلى زرقة اللأصيل 
الماكية. متشممة؛ وهي تحس بحضور أخر. أستطيع أن أسمع 
تنفُسنا. كأننا جميعاًء وللحظة واحدة, مسحورون. وكأن الزمن 
تنوقف: وأشتسر أنخا لق استطعةا الحلتوس هشككنذا لذة كافية: 
متربعين على الأوراق» بحيث نبدو مثل أي جزء من الغابة: 
لوتركنا أرواحنا تخرج طليقة؛ وأصبحنا خشباً؛ كدس ودق» أو 
أشنات - فلسوف يأتي إلينا. أعرف أن الأخرين خائفون. وأ 
سكوثهم نوع من الرعب. هؤلاء الرجال الذين لا يخافون 
الفرسانٌ المندفعين في الليل مع سهامهم المسمومة ونيرانهم, 
الذين لا يخافون الدب الوحشي وأنيابه المزبدة, هؤلاء الرجال 
خائفون من الطفل. أنا لست خائفاً. إن سكوني هى بسبب خوفي 
من أننا بمجرد رفع إصبع > أى حبس نقس, قد نجعله يجفل 
شاربا. 


وهكذا نجلس, لكن كم سنجلس؟- ونحدّق في بعضنا. الطفل لم 
يجفل. لكنْ حصان خفض رأسه ليقضم. وسار بينتاء » وحين عبر 
كان المنفسّح بين أشجار البتولا خالياً إلا من النور. 


أنا أكثر هدوءاً الآن. فهو لا يزال هناك وهذا ما يهمني . وثمت 
وقت للبقية. سنظل ليلتين في غابات البتولا. 

في الليلة الأولى. وعلى طرف حلقة النار تماماً؛ أعددت طاس 
عصيدة: خليط حبوبء مغليا بماء آسء ومطيبا بالعسل. 
ولساعات بعد نوم الآخرين: أجلس ملتفاً بقبائي, مرهفاً سمعي 
لوقع خطى على الأوراق. أعرف أنه يجب أن يأتي ليراقب. أعرف 
آخة مين | رهف هنا كنا لبهي هته تمر إنهالتكس متوع هن 
الحنين إليناء بنوع من الحاجة إلى إرضاء نفسه عناء مّن نحن وما 
السبب في أن لنا هيأة, ورائحة, لا تشبهان مخلوقات الغابة 
الأخورف: 


أتراه بدأ يتساءل عن نوعه هو؟ هل حزر أن جزءاً مناء في الأقل, 
يشبهه؟ مثل ما نعرف نحن أنه في هيأته؛ في الأقل: مذا. 


أنصت, لكني لا أسمع شيئاً. يغلبني النوم وأنا لا أزال جالساً, 
مستنداً إلى جذع بتولاء وأستيقظٌ مع الضوء الفضي الأول للفجر. 
أتعكرٌ لأرى الطاس. إنه فارغ. ثمت من جاء ولحس العصيدة. 
غزال؟ أحد شياطين الغابة التى يعبدها هؤّلاء الناس؟ الطفل؟ 
أخفي الطاس تحت قبائي, وأتظاهرٌ بأني كنت أقضي حاجةٌ لكن 
الشيخ يراقبني ويعرف. هى يعتقد أن هذا كله حماقة. وحماقةٌ 
خطرة. إنه يخجل كثيراً مني. ومن غباء الكبرَ لدي» بحيث لا 
يجعلني أرى أنه يعرف. يأمر الشيخ, الشبّانَ حوله. بصوت عال 
وأجش أكثر من المعتادء كما لى أنه يحاول إخافة الطفل كي يبتعد. 


النهار رائق. ساكن, والغزلان في كل مكان. والرجال يصطادون 
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ويذبحون خمسة أو ستة منهاء ويبدى مخيمنا في المنفسح مثل 
دكان قصاب. رائحة الدم تعمٌ المكان» والجلود تقطر معلّقة من 
الأغصان: وقطع اللحم - الأوراك؛ والأفخاذن. وأنصاف الأضلاع 
مكدسة:؛ جاهزة للتحميل. النسوة سوف يملحنها ويذخرنها 
للشتاء. العمل يستغرق اليوم كله. سنبيت ليلة أخرى هناء 
وننطلق فجراً عائدين. 


أعددت, ثانية. طاس العصيدة؛ ونمت عند الجانب القصي من 
النارء منتصباً بقوة, مستندا إلى جذع شجرة. مصمماً على ألا 
يغلبني النعاس. 


لكني أنعس مباشرة: وأحلم إن ما فكرت به نصف تفكير, أمس» 
في الغابة. ونحن نراقب الطفل, هو أمرٌ صحيح. لقد تحوكنا كلناً, 
المجموعة كلها. لنمسي بعضاً من الغابة. نحن فطر. نحن أحجار - 

أنا أميرٌ رفقتي. أنا بركة ماء. أحس بنفسي دافئاً في الشمس, 
سيالاً. مليئا بزرقة السماء. لكني مجرد كسرة ضثيلة منهاء 
6 بنعومة؛ أن السحب تتغلل في وتُغلغل اتتكاسباتها. 


مرة. تتفياجة الاتستدة: العتمة تهبط بطيكة. و شسفة نوكن 


دجم عع انيح بيع 


لكنى أخاف 011111 
بالليل يزحف علي وأحس بنفسي أبرد وأمتليء بضوء النجوم: 
أحس بالخوار ة"تتخفكنى. أتفكر يما يكن أامكون تحهدا : اتخدل 
ذلك. لكن: فقط عند تخوم نفسيء حين بدأت بلّورات الجليد الأولى 
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تتكون مطقطقة. الأمر مخيف. ماذا سيحل بروحى إذأ؟ أنا أرقد 
وتعتفة الغا بامتقارا القدى كتنج خا تا عدا اقنومي قال 
وجه الحيوان ينحني عل أنا ممتيء بالرقة له. لسانه 
يلمس بشرتيء ويلحس قليلاً. لقد أخذ شيئاً مني, فيه, لكني لم 
أشعرء البتة» بأني نقصت. إن إحساس بشرتي لخارق. أنا أتكسرٌ 
في دواكر. بعضي يدخل في الغزالء الذي يرفع رأسه بطيكا, 
ويبتعد على الأوراق. أشعر ببضعة مني تبتعدء والباقي يسكن 
ثانية. يستقر. ويغدى صافياً. فجأةٌ سألت نفسي: وماذا لى جاء 
ذكب؟ ساذا لو أن اللسان التالي السذى بمستسى كان لسبان ذكب: 
خشنا: جشهاء يشريتى حت آخن قظطرة ويتركتي نانيس]؟ هذا 
نكن آيكنا اق الادر هونا اسكت ل سهدة الركتم أنانأنهنا 
للأمر. 


وق قدم آخرء أكثر نعومة من الآول. أعرف منذ الآن أنه الطقل. 
أراه منتصباً أطول من الغزال إزاء النجوم. إنه يركع وينحني 
نحوي. هو لا يلحسني كالغزالء لكنه ينحني علي جد قريب حتى 
ترجف أنفاسه بَشرّتي. يغرف قليلاً. ويقطر نور النجوم من 
أصابعه في ثدف لامعة تَسَاقَطٌ عليء ويشرب. أنا أتكسر ثانية. 
الاضطراب مخيف. الأمواج تتكسر صاخبة على تخومي. وعندما 
أعود إلى تماسكي يكون ذهب. أنا لا أزال أشع بنور النجوم. أنام. 


العتمة لا تزال. الطفل؛ أراهء إنه يضع للتو, الطاسء على الأرض. 
الخشن على وجهه. 
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يسمعني أتنفس. إنه لا يبعد عني أكثر من عشرة أقدام وتلتقي 
عيوننا لحظةً؛ قبل أن يرمى الطاس. الطاس يتدحرج نحوي. 
يثبت على قدميهء ويقف هناكء حائراً. كأنه غير متأكد؛ ربما للمرة 
الأولى» إلى أي العالمين يجب أن يفر - أيعود إلى الغابة, أم إلى أي 
عالم جديد مهما كان؛ عالم تََشُْممه ولمسه. وأدخل في نفسه شيئاً 
منا. لقد أكل من طاس فخارء صنعه الناسء على دولاب. ولقد أكل 
َب بر وخُصدء وطّحن. وَعْل وخيِ بالعسل. 

لقد مر شيء بينناء ونحن نتواجه في الظلام. أعرف أننا تحدثنا. في 
لغة وراء الألسنة. في السنة القادمة, لا حاجة إلى اصطياده. هو 


الآن» فقطء يتراجع ببطء. مبتعداً في الظلام. قدماه العاريتان 


حدث هذا كله كما عرفت أنه سيحدث. 

انقضى العام سريعاً. وأنا عدت متماسكا قوياً. وتوقفت عن نّدب 
حظي العاثر. صرت أذهب في جؤلات طويلة في الدغل المليء 
بالحيوانات الصغيرة والحشرات. وكلها يستحق الملاحظة. أهبط 
إلى الشاطيء وأتحدث مع الصيادين, بينما البحر يطحن ويفرقع 
الحصا الأسود الناعم. البحر في هذه النواحي مليء بأسماك 
غريبة كلها جميل بطريقته؛ كلها مخلوقٌ كاملاً حسب:حاجاته. 
وكل تفصيل من تشريحها نافع, وضروري» ومرغوب فيه لهذا 
السببء حتى لو كان بين هذا السمك ما يُرعب. لم أعد أجد خطأ في 
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الخليقة, وتعلمت أن أتقيلها. إن فينا لقوةٌ تعرف غاياتها. هذه 
القوة هي التي تدفعنا إلى أمام, إلى حيث يجب أن نصبح في 
النهاية. وعلينا فقط أن نعي الإمكانية, والروح في داخلنا هي التي 
تجعل الإمكانية فعلية بطريقة ما. هذا هو المعنى الحقيقي 
للتحول. إنه هو اسح الحقيقي. إن ذواتنا اللاحقة متضمَنةٌ فيناء 
كما الأوراق والأزهار في الشجرة. علينا فقط أن نجد الربيعم 
وتُطّلقه. هذه التغيرات بطيكة إلى حد لا يمكن تخيلّه. وهي 
تستغرق أجيالاً. لكن هذه السيرورة تفعل فعلها. ونحن نتيج 
جيل بعد جيل أراد أن تكون هكذا. وأنتء أيها القاريء: ما أردناء 
نحن. أأنتم, الآن ألهة؟ هل وجدتم أجنحة؟ 


كل يوم أخرج مع الشيخ. إنه أقرب صديق لي. كم غريب أنه كان 
علي أن أترك قومي لأجده. علّمني كيف أحوك شبكة:؛ وبدأت أتقن 
هذا هناك اكوا ع مقظلفة مق الشباك» ومن الفتماع أنضا. الختلك 
أنواع السمك. وثمت صنارات متنوعة أيضاً. وأنا سعيد لأني 
أتعلم هذا كله. الجميل هو الطريقة التي يناسب بهاء شيء, 
بصورة كاملة؛ شيئا آخر. وجميل أيضا ذكاؤنا في العثور على 
العلاقة الضرورية بين الأشياء. إنه نوع من الشعرء أمرالشباك 
والصئّارات. هذه التماثلات القديمة. بدأت أيضاً أجمع البذور في 
جولاتي بالدغل - هناك أزهار مستنقعات صغيرة» صغيرة جدا 
بحيث لا تكاد تراهاء وحين أعود أدفعها في الأرض بسبابة قوية, 
فتنبت. لقد شرعت أصنع بستاناً مهما كان بسيطا. 


© هه 


وطوال الشتاء أتدرب مع مجموعتي من الحرسء واكتشفت في» 
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قسّمات الجندي. كم تغيرت! أي ذات مختلفة جداً بدأت تطلع في! 


أنا الآن أفهم كلام هؤّلاء الناس مثل كلامي تقريباًء وأجده مثيرا 
للمشاعر بصورة غريبة. إنه لا يشبه. على اللإطلاقء لسانتا 
الروماني؛ الذي صممت نهاياته لتعبر عن الإختلاف. عن أضأل 
دقائق التفكير والشعور. هذه اللغة معبرة أيضاء لكنها تعبر عن 
الحياة النيكة ووحدة الأشياء. أعتقد أن بمقدوري كتابة قصائد 
بها. وحين أرى العالم من خلال هذا اللسان الآخر فإنتني أراه 
بصورة مختلفة. 


إنه لعالم مختلف لكنه يبدو أقرب إلى المبدأ الأول للخليقة, أقرب 
إلى القوة التي تصنع الأشياء كما هي وتغيرها إلى ما ستكون 
عليه. بل شرعت حتى في أن أجد عيني تبتهج بالأشكال البسيطة 
لهذا المكان» والمدى الأضيق للألوان, والخطوط القاسية للجرق, 
والدغل» والمنفسح, والضوء الماثي. الآن: والربيع لا يمكن 
التعرف عليه بالبراعم والأوراق الجديدة على الأشجارء فإن علي 
البحث عنه في نفسي. أشعر بالجليد,ء في يتكسر. أشعر بنفسي 
أتحررٌ وأتدفق ثانية» عاكسا العالم. وهذا ما يعنيه الربيع. 

كما أنني في محاججات ليالي الشتاء الطويلة, ربحت معركتي مع 
ريزاك. ففي الخريفء حين تعرى أشجار البتولاء سوف نخرج 
لدى ريزاك شك واحد. إذ عليه الحصول من الشامان على تأكيد 
بأنهم يستطعون المجيء بالولد إلى القرية» دون أن يغيظوا بعض 
أرواح الغابات. 
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أعتقد أن ما يخشونه. هو أنهم بإدخالهم الطفل إلى القرية, 
يكونون بلا دفاع إزاء الكائن الذي رباه وحماه. ربما كانت 
الذكاب لخر اتطى ف بالحاجز الدفاعي شتاءً. عاوية أعلى من 
الريحء كتلاً رمادية تشبه أرواح السهول الشتوية: هزيلة, 
حديدية الأنياب» متيسو 3 من البرد. ويتساءل ريزاك إن كان 
بمقدور الولد أن يحول نفسه ذثبا فى شهور الشتاء؟ أكذلك كان 
يظل على قيد الحياة؟ وأين سنكون أنذاك؟ أليس في استطاعته أن 
يتسلل إلى الخارج ليلأء ويفتح البوابات لإخوته؟ أم أن روحاً أكثر 
وحشية ورهبة من الذئاب قد رياه؟ قد يكون حيوانا لا نعرفه: 
ولم نره. ماذا لو كان على اتصال بذاك, وأزيله فور ابخان هياه 
يخلوق نتخيل فقط شكله ورعبه, وليس لنا سحر يردعه؟ 


أنا أجادل بأنه وال وى . طفل ذكر, نشر مكلنا ويصدقني 
ريزاكء أو يتظاهر, لأن لديه رغبة عظيمةً, بحضورىء في أن يبدو 
أرفع من قومه ذوي الخرافات: ومعقولاً مثلي كما يعتقد. لكنني 
أضلله في الواقع. أنا أعرف أنه ليس ولدا عاديا. إنه الطفل. 


الصيف يأتي؛ ويزهر بستاني. أزهار برية. معظمها كنت وجدته 
في المناقع أى بين سيقان الشوفان, أو في بقعتنا الصغيرة المحروثة. 
من يدري من أين هبّت هذه البذور حتى وصلت هنا؛ العناية 
جعلتّها قوية:؛ والتغذية المنتظمة بالتراب العضوي والسماد 
أظهرت لونهاء أزرق: أحمر؛ أصفر. 

النسوةٌ يرين حماقة لا تصدّق في أن يبذل جهد كهذا على شيء لا 
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نستطيع أكله, لكنهن يحببن الألوان» وسعيدات إلى حد أنهن 
يزودنني» يومياء ماءً قليلاً من مخزوننا الشحيح. أعتقدُ في الغالب 
أنهن يمازحنني كأني طفل. كل ما حولنا عدا ذلك؛ موجودٌ تماما 
لتلا منت همان لشروة نمست كدان بحرا وها مخطنه ذو شمو 
قوية, لكن بلا غرزة واحدة جميلة. أزهاري فقط هي اللعوب, 
حزما سن هنا قويصة لم التقطع أن امكوها كل فقط العرقت 
الذي أصرفه عليهاء فو اكد . 


لدى هؤلاء الناسء اللعب مفهوم جديد. كيف لي أن أجعلهم 
يفهمون أنني حتى قدومي إلى هنا. كان اللعب الشيء الوحيد الذي 
عرفته؟ كل ما ثمنته. من قبلء كان ثمينا لأنه عديم لفائدة» ولأن 
الوقت المصروف عليه لم يكن مطلوباً. بل كان موهوبا مجاناً. 
ولأن اللعب يعني أن تكون حراً. أظن كلمة حرٌ ليست موجودة في 
لغتهم. لا شيءَ هنا حر من طبيعته؛ ومن قانونه. 

لكننا أحرارٌ بعد هذا كله. نحن ملزمون لا بقوانين طبيعتناء وإنما 
بالطرائق التي نتصور أننا نتحرر بها من تلك القوانين بدون أن 
نكون عنيفين إزاء كينونتنا الأساسية. نحن أحرار في أن نسمو 
بأنفسناء إن كنا نملك الخيال لذلك. 

أصص زهوري الصغيرة لها من التخريب هناء مثل ما كان 
لقصائدي في روما من تخريب. إنهالبداية. 
والتغييرات الأولى. أعرف أنني سأجدء في أحد الأيام؛ واحدةٌ من 
نسائنا تتوقف وهي تعبر الساحة حاملة كيس حبوب, 
كي تشم واحدةٌ من أزهاري المزوقة. وهي ستخطوء بدون 
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أن تعلمء خطوتّها الأولى في عالم جديد. 


في غضون ذلك لا أفكر إلا بالطفل. والبقية ملء وقت فارغ. 
يمضي الصيف وزهوره. يوّتى بالحبوب لتدرسء وتخزن. 
الخريف ثانية . 


ننطلق لنأتي به. 


لا أرغب في أن أروي كيف حدث الأمر. فباعتباري جباناء لم 
أشارك ف المطاردة, وكنت أفضل ألا اشهدها. استندت إلى واحدة 
من أشجار البتولاء وقد جعلت يدي على أذنيء وتركت الآخرين 
يفعلونها عني. الخيول الضخمة تندفع في الغابة مهشّمةٌ كديس 
الورق بحوافرها الحديدء والرجال يولولون ويتصايحون, 
شاقين سبيلهم في دوائر. بحيث أن الطفل؛ وقد دفع هناء وهناك, 
في النيت الكثيفء صار مشدوهاً تماماًء بالصيحات الآتية من كل 
الاتجاهات, وبالأشكال الشبحية المندفعة من كل أجزاء السماء. 
وعندما تعثّر في المنفسح. وتوقف أمامى, كان في غاية الذعر, 
منهكا. نصف مجنونء كتفاه ممرّقتان تدميان حيث تعلقت به 
الفروع؛ وجسمه ملطحٌ بالوحل.وحين وقف هناكء وقد أحاط به 
الرجال اخيراء أطلق فمه عواء رهيبا لم أسمع له مثيلاً من فم 
إنسان. 


لكن حين مال أول الشيان عليه, من الخلف, اكتشف فجأة قوة 
جديدة من الطاقة تنطلق من قبضاته وقدميه وأسنانه. حتى كتم 
الشاب فمه ومنخريه بيد قاسية, معتصرأً أنفاسه منه. فصار 


ب 
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ظلتا تدوران وحشيتين. وفكرت وأنا أرى التشنجات التي خضت 


جسمه بأنه قد يكون في نوبة. 


وضعت يدي عليه فانبعث هسيس متوحش من منخريه., 
وازدادت تشنّجاته. أخيرا تركناه وشأنه. مونوظ] مثل خنزير» 
تحت شجرة بلوطء بينما بدأ الشامان طقسه. وييدى أن الغناء 
العالي لصوت الشامان الآخرء الصوت القادم من القطبء قد 
هدأه. كأن الشامان كان يغنى الوحشية منه؛ وهو يقودها شمالاً 
في غشيته إلى حيث الدائرة القطبية للبياض الأبديء ويهبط بها 
خلال ثقب حفره عَظم سمكة: الى الجليد. عندما أفاق الشامان من 
غشيته, وخرج من دائرته؛ كان الطفل نائماء وظل نائماً طيلة 
رحلة العودة. مطروحا إلى الأمام؛ على سرج الشيخ؛ وواصل 
نومه ليوم كامل بعد عودتنا. 


أي موكب غريب كنا نبدو. صاعدين المنحدر الطويل من 
السكتقفات:ق شنس الأصتل::وضوء الكخرسف سغمر بطائقه 
الخوزهو القظ الاسود الطويل للحووف الت يوق التعر ور ادها 
وقى بلق مختسطا وجاديا :فرك الالال تخويضهم فى البرك 
وركضوا متصايحين خلفناء ناظرين بعيون متّسعة. والنساء 
اللاثي يجمعن ثيابهن من العلّيق» جئن ووقفن يراقبتناء 
وأذرعهن ملأى بالغسيلء ملتفات بشالاتهن, فلا تبدو إلا 
عيونهن. شائعةٌ القبض على الولد سبقتّنا. الجسم النحيلء في 
حجم الغزال المطروح عرضا على حصان الشيخ: ربما كان 


هامداء ناشف الدم والروح, مثل المفاصل التى كنذا آتين بها الى 
البيوتء على الخيول الأخرى. 


لكن الأنباء التي وصلت بالفعلء تقول إن المخلوق, كائنا ما كان- 
ولد ذئياًء إلها صغيراًء قنطوراً - هو على قيد الحياة. 


لقد قبلته القرية داخل أسوارها. وهذه هى البداية فقط. 
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ناذا :فعلت ؛ 


الطفل يرقدء وهى لا يزال موثوقا, في ركن من الغرفة التي 
تواجهني. النسوة منذ الوهلة الأولى. رفضن أن يلمسنه. ويتعين 
علي أن أغسله إذا ما وسخ. هن يعددن طعامه. عصيدة دقيق 
محلأة بالعسلء لكنههن لا يتخطين عتبة الغرفة. أفك وثاق يديه. 
وأترك الوعاء. منصتا إليه عند الباب وهى يسحب نفسه على 
القتش, يرشف العصيدة: ناخراً مثل حيوان جائع. هو يتن لكنه لا 
يبكي. عيناه تظلان جافتين: ولا شيء كالنحيب البشري يصدر 
منهء ولا أن يسلم نفسه للدموع التى قد تحرر الطفل فيه. الأنين 
ياتى .هن مكان ماق أغال.راسهوقه تغلمة من اح الحيواناك. 
يظل يكن ساغات وساعات. ولكي يريح نفسه. ومثل ما يفعل 
بعض الأطفال حين يمص إبهامه؛ فإنه يستثير نفسه دون خجل, 
يه. حتى يبلغ سلسلة من الارتعادات الصغيرة, مثل ما رأيت 
القرود تفعل: ويعيد الأمر مراراًء حتى تنهكه التشنجات فيهدا, 
ويقعي في الزاوية. ساحباً ركبتيه إلى أعلى بصورة حادة؛ مزموم 
الفم» أى يتكور على القش,ء ركبتاه تحت حنكه؛, وكوعاه بينهما. 


نقضي ساعات,. لا نفعل فيها سوى أن ينظر أحدنا إلى الآخر. 
وليست لدي أي فكرة عما يعتمل في نفسه من مشاعر. إنه لا 
يبدي علاتم اهتمام بأي شيء أفعله. أنا أكتب قليلاً. آكل. أرتق 
تمزقاً في قبائي. إنه يحدق لكنه لا يرى. حين لمسته للمرة الأولى, 
في المنفسّح» حاول أن يعضني بقواطعه الحادة. والآن يتقبل كل 
ما أفعله بسلبية بدأت تقلقني. أنا أخشى أننا قد نكون قتلنا 

بالفعل, شيك فيه. ويعتريني خوف رهيب من أنه قد يموت- من 


م 


أن ما جكنا به الى هناء جزء حيواني منه؛ يمكن إسكانه وإطعامه 
لفترة, وإبقاؤه معنا بالقوة لكن فقط إلى حين يدرك أن الروح قد 
ذهبت, انسلّت بعيداً خارج ذراعى الشاب الأول الذي اصطاده 
فامسل هه أن انها عدوت خارج حسمه و كلك الريدة الطويلة 


الأولى» وهذا أسوأ. 


أنظر إليه ينام. أطرافه تنتفض مثل أطراف كلبء مع ارتعادات لا 
إرادية» صغيرة, داخل الفخذين. أهى يحلم؟ لى استطعت فقط أن 
أتأكد من أنه كان يحلم, إن ما يتعين على الاتصال به أخيراً, 
وتتبعه ببطء عبر سلالم الكيونة فيه, لا يزال موجودا هناك. 
يجب أن أعرف أنه يستطيع أن يحلم. يجب أن أطمئن نفسي أنه 
قادرٌ على الابتسامء قادرٌ على البكاء. 


إلا أني لم أصفه حتى الآن. 

هو في حوالي الحادية عشرة من العمر. طويل: قوي البنية, 
مه رز ولهاء مع تضخم ونتوء في مفاصل الكوع والركبة. على 
ذراعيه وساقيه قروحء وندوب قديمة؛ تبدى كأنها تشويهات 
للون اللحم؛ بِدية تحت الصفرة. الأطراف خفيفة الشعر. والصدر 
بلا شعر. لكنّ على امتداد العمود الفقري خط من الشعر, محمّراً 
في لونه كالثعلب. وهذا ما أرعب النسوة. وجعلهن يمتنعن عن 
لسه. مع أن الظاهرة شائعة بما يكفي. فبإمكانك رؤيتها عند 
الأطفال الصغار في كل مكان» وهم يلعبون عراةٌ على عتبات 
المنازل؛ أى حين يتراشقون في الصيف بالماء. وهم تحت الرذاذ. 
وعادةٌ يمر الأمر بدون اهتمام. فقط عند هذا الولد. صار لدى 
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النسوة, نوعا من علامة. ذلك, والقدمان المفلطحتان المتصليتان 
بسبب كونهما مكشوفتين في كل ظروف المناخ. أظافر القدمين 
مهترئة. وباطن القدم صار ثخينا ذا قشرة عميقة, ريما مثل 
صحن فخارء لكنها لا تشبه؛ يأي طريقة؛ إلا القدم العاديّة. وإنها 
لشائعةٌ سخيفة تلك التي جاء بها الولد لولى من القرية؛ والقائلة 
بأنه مغطى بالشعرء وأن له حوافر. سحبث الولد هذه العشية, 
وجعلته ينظر الطفلء ويخبرني ما رأى. لكنه كان أشد ذعرا من 
أن ينظر كما يجب وأظنه لم يقتنع مع أنه رأى ما تمكن رؤيته.إن 
ما يتخيله أقوى بكثير من الحقائق. 


أغرف ها تفكن:فية: هق يعتقن أننى شسحوت: :حظرية هنا حوافو 
الطفل؛ وجعلتها قدمين معوقتين لأخدعه؛ أو أنني سحرته. 


تصورت أن الولدء باعتباره في عمر الطفلء ربما كان لديه اهتمام 
خاص به. وتعاطف ما إزاءه. لكن لم يكن لديه شيء من هذا. كان 
يتكلق إل اللا ممنتكرار أكافةييوشك أن قفون هنا بمعواهء 
وكأن - أهذا هى الأمر - الطفل قد يسرق روحه:؛ وهى نائم. هؤلاء 
الناس يعتقدون عميقاً بالسائرين في نومهم, وبسارقي الأرواح. 
هل يشكّون,ء كما بدأت أفعل؛ بأن الطفل قد فقد روحه:؛ وبينما 
نراه متكوماً نائما في زاويته» قد يتمكن مثل الشامان» من مغادرة 
جسمه؛ من خلال الجدران: إلى الغرفة الأخرىء والدخول في 
جسم لولو بينما هو غاتب في إحدى رحلات الحلم التي اعتاد 
الأولاد الصغار أن يقوموا بهاء داخل غابات الصيدء أو النهر؟ 


أعرف أن العجون وأم الولد تشجعان في هذاء بسبب تأثيره في 


ا 


الشيخ. لكن ريزاك؛ لسبب أجهلّه ظلّ ستّدي في الأمر. ضد 
النساء. وضد الشامان, الذي جاء مرةٌ ليتفحص الطفلء وفي تلك 
المناسبة رفض أن يغني - دليل آخر على النساء يجهرن بالكلام 
ضديء ويناصبنني العداء. الشامان والنساءء. طبعاء في صف 


واحد. 


هكذا نجلس طوال النهار في شيه ظلام. 

توصلت إلى أن أحزر قليلاً مما يفكر به الطفل عن طريق ملاحظة 
ملامحه. لكننا لم نفلح في التواصل: مثل ما حدثء من قبل؛ حين 
تكلم واحدنا مع الآخر في الغابة. كأن روحه التى تكلمت معها 
أنذاك لم تعد حاضرة. أراقب الفم بأسنانه الصغيرة الكسيرة. إن 
له طريقة في سحب شفتيه إلى الخلف والتنفس بحدة كأنه يتألم, 
مع أنه يؤدي الحركة ذاتهاء كما لاحظت, حين يهيّج نفسه؛ وفي 
هذه الحركة تتكشف بنيةٌ العظام الغريبة. الخدّان المرتفعان, 
الحنك المدببء خطوط الفك. أراقب العينين أيضاً. إنهما فاحمتا 
السوادء وغائكرتان. الحاجبان يميلان إلى أعلى. والشعر الذي 
عسلناة وحززكاء قليلاً,'ق وان لدان مستترسل خفن ا 
حريري. ولا ناعم, مع أن سبب هذا يعود إلى سوء التغذية: أو 
لحالة نفسه الهابطة؛ أى لأن نفسه لم تعد هناك. لاحظت, سايقا, 
كيف أن الشعر يغتذي من الروح.ء فيلتمع, أى يخبو. وبخاصة 
عند المرضى. هو لا يزالء بالرغم من حكنا وقركناء أقل من 
نظيف. كأن الأرض تغلغلت عميقاً في جلده حتى اكتسب لونها. 
ربما كانت أوساخ الجروح القديمة سبب الندوب البنية على 
أطرافه. إنه ليس جميلاً. البتة. كما كنت تخيلت الطفلء لكنىي مليء 
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بالعطف والشفقة عليه, وبحاجة إلى أن أحرره في جسم أنقى, 
وذلك مثل ألم أعانيه. / 


أفكر وأفكر. أي خطوات تلزم؟ كيف يتعينٌ عل أن أبدأ؟ أعرف أن 
العطف هو السبيل - والوقت. أن أكشف له أولاً ما هو عطفناء, 
يكتشف ما هو. 


لكنا بدأنا بداية سيئكة جدا. كيف بمقدوره أن يرانا إلا قساةٌ؟ 
أي من الوحوش فعل به ما فعلنا ؟ أي من الوحوش كان 
سيطارده على صهوات الخيلء: ويريطه ويحمله يعيداً عن كل 
ماعرف وألف؟ ثم هناك عداوة الولد الذي قررت أن يظل بعيداً 
عنه. وعداوة النساء. وبالتاليء علي أن أفعل هذا كله, بنفسي. علي؛ 
أولاً.! ن أكون الوحيد الذي له علاقة به. 


أفكرء على نحو غريب, بالذئب الذي رأيته في حلميء الذئب الذي 
هدّدَ بامتصاص ماء كينونتي كله وبدأت أخاف. 


الأسابيع تمر. وأنا لم أعد أترك الغرفة, الأن حين تأتي النسوة 
بطعامه. كان في أول الأمر محترسا.ء كأنى نصبت له فخاء كما 
فعلت من قبل. فهى يتجه إلى الطاس؛ يشمه؛ يفحصه. يتناوله 
بيديه؛ وطيلة أكله. أبطأ من السابقء يظل يراقبني من حافة 
الطاسء بعينيه السوداوين العميقتينء اللتين تبدوان هذه الأيام 
ذواتي نقاط حمر. وبعد أن ينظف أخر الطعام بإصبعيه؛ يدحرج 
الطاس على الأرضية؛ ويسحب نفسه عائدا إلى زاويته؛ ويجثم 
رافعاً ركبتيه. ربما انتظاراً لما قد أقوم به من حركة. أما الآن فهو 
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يأكل غير منتبه إلي. كأني لست هناك. ناخرأ وهو يأكل. 


كما أني جئت بحشيّتي القش إلى الغرفة؛ لأنام في الزاوية المقابلة. 
لقد اعتاد هذا أيضا. وبدأت أشعر أني أتواصل معه. ثانيةٌ؛ مع أن 
من المستحيل أن أعرف متى حدث هذا التواصل. ربما حدث وأنا 
أغسله. فهو يستسلم إلى ذلك بسهولة كافية» بالرغم من أن هذا لا 
يعني قبوله بأن يلمس في أي جزء من أجزاء جسده الحقيقي. 


ربما حدث التواصل في لقاء مصادفة بين عيوننا ونحن نتلاحظ 
بصورة متقطعة. أو أنه حدث في المنام» ونحن نتحرك في المنام 
بالواسطة السائلة: كأننا نطفى معاً في بركة. لقاء عابر لحلم بآخر, 
فيض في نومه؛ أى فيض نومه في نومي.ء في نقطة لا يعرفهاً الذهن 
المستيقظء أو في إثارة جزء من التيار غير المركى بينما أنا أكتب, 
وأغمس قلمي في الحبر» ويداي تتحمركان على الرَق أى حين 
أسحب الموسى على ذقني.ربما اصطدم بأحد هذه الأمور» فأحس 
به. من يدري؟ لكني متأكد الآن من أن التواصل قد حدث. فهو لم 
يعد يثن؛ ولا يرجح وراءً وأماماً على ركبتيه. مصدراً زمجراته 
الصغيرة من مؤخّر حلقه. إنه براقب. وأبدا أعتقد أن ما سأسميه 
ذهنّه قد علقء وشرع يطل في الغرفة. أنا أشعر به. إنه لهناك 
أخيراً. إنه هناك. وقد بدأت عملية تَبَديه خارج نفسه تعمل بذاتها. 


اليوم وأنا أغسله. وضع أنامله؛, بنوع من الفضول الخجولء على 
ظاهر يبدي. متحسسا مادة البشرة - ' ثم ارتد سبريعاء كأني 
سأعترض وأعاقبه. كان التأثير غريياً, مضنا قلدا؟ . كأن حيواناً 
خرج من الظلام ولمسني بلسانه. هل بدأ يحس أخيراً بانطباعة 


ماعن كينونته؟ أيعنى هذاء بالنسبة له, أمراً مثل لمس انعكاسه في 
المرآه؟ أتساءل إن كان لديه أي مفهوم عن جسده., ما هوء ما 
هيأته, ما أبعاده, كيف يحتل مكانه الصغير من الكون؟ أينبغي أن 
يتخيل جسده أولاً. وبعد هذاء فقط, تأتى معرفة ما هو؟ 


عمليء كأن أقرأ مثلاً. فأدرك أن في الغرفة مركزاً للطاقة منفصلاً 
يربك أفكاري. ويرسل تياراً معاكس] يتجه مثل أمواج ضوء 
بأحاسيس ليست أحاسيسي, 21118 ويأفكار ليست لي تتوائب 
في الجى الساكن الرطب للضحى؛ حيث أجلس وأنا أكتب: والولد 
متوتر مثل نابضء يرقب من زاويته - إنها بدايات قلق الذهن, 
قلق الجسد, إنها اختلاجات حياة جديدة فيه. 


إنه طفلء على أي حال. وهى يحتاج إلى نشاط. جسده يحتاج إلى 
التعبير عن نفسه بالحركة, وذهنه يحتاج إلى أن يقترب من 
الأشياء. ويلمسهاء ويختبرها. 

الآن أمضى الطفلء: هناء أسبوعين. بعد تلك الأيام الثلاثة الأولى 
حين نامء وحاولت روحه أن تدفن نفسها في الأرضء وهذه الأيام 
الأخيرة حين عاش في حالة نصف النائم: بعد الأيام كلهاء بدأ 
ينتقل من جديد إلى اليقظة. إلى الانتباه الكامل لفتوته. أمسء وأنا 
خارج من الغرفة لفترة وجيزة: بدا أنه لمس لوازم كتابتي. كان 
الحبر مراقاً. مسحت الحيرء بدون أن أبدي أي علامة تدلّ على أني 
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عرفت بأنه كان يعبث بالأشياء. ملأت الدواة» ووجدت موضعي 
من الرّق. وكدتث أنفجر ضاحكا لرؤيتي لسانّه أزرق. اليوم؛ وقد 
خرجت من الغرفة أيضاً. وقفت خلف البابء مباشرة؛ وراقبت. 
سحب قدميه نحو لفة الرق» وحدّق فيهاء وخمشها بسبابته؛ ثم 
خفض رأسه وتشمم. يجب أن يكون اندهش كثيراً لأن اللفة لا 
تزال تحمل راكحةالجلد الحيوانى. افتتن ثانية بالحبر. تشممه 
أيضاء لكنه اعتنى بالاً يريقه. تناول القلم بيده. وكان دقيق 
الملاحظة بحيث أمسكه بطريقة غير ماهرة؛ لكنها صحيحة:؛ بين 
الإبهام والسبابة. بدا معجباً بنفسه. غمس القلم في الحبر. وهو 
يعاني صعوبة في أن يدخل القلم المتوازن بين أصابعه. في الفتحة. 
انحنى على الدواة. وبدت على وجهه نظرة التركيز البشرية 
الخالصة: تلك التي يراها المرء على وجوه الأطفال الصغار. وهم 
يحاولون للمرة الأولى أن يرسمواء أى يخربشوا للكتابة: أو 
ينظموا خيطا في إبرة - العينان مثبتتان: اللسان مدبب في زاوية 
الفم. يتحرك مع كل إشارة من اليدء كأنه أيضاً أحد الأطراف 
التي يجب أن نستعملها نحن البشرء إحدى وسائلنا في ولوج 
العالم, وفي تحريك أشيائه وتغييرها. أمن هنا يبدأ الكلام؟ في 
حاجة اللسان تلك إلى أن يكون فعالاً في العالم, كاليد بين الأشياء. 
تمسكء وتدفع؛ وتشكلء وتعيد الصنع؟ 


وفي مراقبتيء خلف الباب. محاولات الطفل الأولى؛ التعاملَ مع 
أشياء عالمه الجديدء وجدت عيني مبتلتين بالدمع. 


ثمت شيء في إنسانيتناء في الدخول البطيء للمخلوقات من نوعناء 
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إلى كل ذلك الذي اكتشفناه وصنعناه - إلى أنفسناء وإلى العالم من 
حولنا - إنه لمؤثر دائماً مثل هذاء فالمرء يحسه في جه ود الطفل 
الأولى ليدفع نفسه أعلىء ليدفع نفسه تلك الخطوة إلى أعلى التى 
بعي أن كور ابيكتوق لندى اسلاته] كروب] ليتخيلويا: 
ويحلموا بها. ويجدوا الأطراف لها. أى في وضع طابوقة فوق 
أخرىء للمرة الأولى. بصورة متقلقلة. كي يُبنى برج صغير, 
بدايات مدينة. كل تلك العصور من الاكتشاف البطيء., أعاد 
الطفل العيش فيهاء خلال شهور قليلة حسبء وهو يستفيد من 
تجربة لا يستطيع البتة أن يكون امتلكهاء والتي يجب أن تكون 
كامنة فيه؛ وفي حيوات تحت حياته؛ لآلاف من الموتى طويلاً: 
هؤلاء الذين جلب وعيهم. معه., بطريقة ماء الى العالم. كم هو 
مؤشرء إذأء أن أرى طفلي. يصنع الاكتشافات التي ستؤّدي به. 
بعد سنين من النفيء إلى ميراثه. إلى المجتمع الذي يخصه. 


الآن» تركت يديه حرتين: ولعدة أيام. أخيراء هذا الصباح» فككت 
وثاقه كله. إن لم يعد ضروريا. وكل ما سيريطه بناء وبحياة 
جديدة؛ هى قاكم غير مركيء ولا بد أنه يتحسسه: شبكة الشعور, 
أي هذه الغرفة, الأوتار - فضولء حاجة إلى أن يستنبط ما ينفعه 
من كل هذه الاشياء المحيطة به, والطريقة التي تحدده بها 
الأشياء. وتجلو استخدامات جسده هى - هذه هي الخيوط التي 
تدك حة الآ نز القن سمسمافن أفكة عبرهنا الكتشف كوفر 
مرقييط :كا جالطاس. ومفوقة الا والسطل و الإلسقشسة التي 
أغسله بهاء والتي شرع منذ الآن يستعملها بنفسه. والدواة, 
والقلم والرق» والكرة المأّونة التي وضعتها حيث لا تخطثها عينه. 


م 


بالارتعاش الخفي للأوتار. 


لسبب ماء في هذه الساعات الطويلة من الجلوس إلى الطفلء أراقبه 
يتحرك ببطء خارج نفسه. محاولاً ان أتخيل نفسيء مكانه., 
لاكشف كيف يجب علي أن أمضي به إلى طفولته المفقودة» وجدتني 
أنزلق؛ أكثر فأكشثر, إلى طفولتي ذاتها - المفقودة أيضاً حتى 
الآنء أو المرفوضة, إلا أنها المنسية طويلاً بالتأكيد. أسقط في 
موضع بلا زمان في نفسي حيث يعود الماضيء فجأة. بكل 
امتلائه, أى باستمراريته. أنا هناك ثانية. أتُصلَ مع ذات جد 
مدهشة بحيث لا أكاد أصدق أنها أنا. والامسّ تجربة أعرف أنها 
ليء فقط لأن حيويتها لا يمكن أن تكون إلا حيوية حياة مستردة. 
فالخيال غير قادر على أن يقدم للذهنء للحواسء شيا حقيقيا 
بهذه الشدة. 


كل الناسء بالطبع: يخلّفون طفولتهم وراءهم. .هذا جزء من 
اكتشاف ذَات جديدة في الرجولة. لكني اعتقد أني فعلت أكثر من 
الآخرين. إذ أن بساطة تلك السنوات المبكرة في ." سالمو" لا 
تتناسب مع دوري الجديد., باعتباري اين مدينة؛ وشاعر 
العاصمة المحنكء ولا شك في أنني سأشعر فقط. بالقلق» وبنوع 
من الإشمئزازء لو حاولت المصالحة بين الإثنين. وللسبب نفسه. 
وجدت من المؤلم أن أرى أبيء الذي ظل مستاءٌ مني - حتى بعد 
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شهرتي الأدبية التي كان من الممكن أن تعوّضه قليلاً عن إخفاقي 
في أن أكون رجل أعمال. تزوج ثانية. وصارت له عائلة أخرى. 
وسهل عليء هذا أيض), أن أظل بعيداً. لقد عشت, بعد نهاية 
زواجي الثانيء كما لى أنني بزغت إلى العالم كاملاً مع ديوان 
قصائدي الأول» نمطا جديداً بالتمام» مخلوق أرائي الصريحة, 
وباذ عائلة ورائيء لا عشيرة: ل وطن .ماظن من أي نوع. 


والآن يعود إلي كل شيء. 

خاصة. وبمشاعر غاية في الرقة, كما لم أعرف منذ زمن طويل, 
حتى أني لا أستطيع الآن استعادة آخر وقت غمرتني فيه. 
أمسيات معينة من طفولتي المبكرة حين مهد بي وبأخي إلى 
نسوة المنزل» وخدم المزرعة, يغسلننا ويلبسننا للنوم» سوية مع 
أطفالهن: أولادا وبنات الذين هم في مثل سذناء والذين لا 
يزالون, في حينه ( باعتبارنا لم نتعلم بعد أن نراهم عبيدا) لداتنا 
في اللعب في ساحة المزرعة وفياض الزيتون والبساتين الأبعد. ' 


في المطبخ الكبير, المصفح بالحجرء وتحت الدعامات. أحواض ماء 
دافيء وصابونء ونحن الأطفال: عشرة أو أكشرء نطرطش معاء أو 
نجذف في برك على الأرضية. صارخين جميعاء وهاربين, كلما 
برزت إحدى النسوة: اللواتي يحملن على أذرعهن مناشف بيضاً 
زاهية كبيرة» ويحاولن الإمساك بنا. إنه. لي مشهد جمال ذهبي 
ونقاء. وأشعر بروحي مغسولة بمجرد تفكيري فيه: الأأجساد 
النظدفة الغارية)الناشف السيشن: والفسوة يكخيحك ةمود 
أذرعهن العارية المبللة. 


في أيام الحصاد هذهء كان يسمح لنا بالنوم في الخاريء في بيت 
المزرعمة مع مربيتنا. أما أمي المريضة: التي تعاني صداعاً من 
حمى القشء فقد لزمت غرفتهاء ولن تظهر. أبي يخرج كل صباح 
مع الحاصدينء وإن كان العمل بعيدا في الجانب الآخر من الوادي 
فإنه يبيت الليل هناك مع العمال. 


كنا ننام مع الآخرينء على حشيات قش واسعة خلف المطبخ, 
ونظل مستيقظين والنسوة يروين لنا حكايات عن أرواح الغابة, 
وعن شياطين أقدم من ألهتنا الرومانية» يعيشون في زوايا عجيبة 
من البيت والهري, ويجب استرضاؤهم بقطع من العجين ( إِذ 
يأتون طلباً له متنكرين في هيأة جرذ ). أى بأعشاب لا تعرف 
كيف تجمعها من أعالي التلال إلا أكبر النساء سئاًء واكثرهن 
حكمة. إنه عالم امرأة لن أعرفه ثانية. عالم له رائحة الرغوة 
والعجين. رائحة اللبن الخاشر. والصوف الخام الذي أرى 
العجائز يمشطنه على جدار شرفة في الشمسء والحقول وراءهن 
خفقةٌ أجنحة. في الصباح الباكر؛ قبيل الضوءء نخرج سوية في 
فريقء نسوةٌ وأطفالاًء إلى مروج الماء. لنجمع الفطر الكيير ذا 
اللون البرتقالي الأصفر. أنا أرقب النساءء ذوات الأقدام الحافية, 
يرفعن تنوراتهن في الندى بينما هن مقرفصات يبلنَء عاليات 
الرؤوس تحت سلال القش. وفيما بعد, في طريق العودة», يبدون 
فضائحيات: حين يتوقفن في الحقل الحصيد, ليقدمن انحناءة 
ساخرة إلى فرّاعات بريابوس الملطخة بالقرمنء والموضوعة في 
حقول القمح, كي تطرد الطيور. وحين نعودء ففي الساحة بيض 
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ينبغي جمعه من تحت الدجاج وهي في القن الخشبء وخنازير 


م١‎ 


ينبغي إطعامهاء وحبوبٌ تنبغي تذريتها في الهواء بغربال. وفي 
برد المطبخ, في المساع, فظنا دكين لنشون: وتفرك فيما بعد 
الاستحمام. 


أراقس فانم إخد البسات وف رقعت تتووتها سن سنافيريا 
العاريتين؛ وذراعاها تلتمعان مبللتين» تقود أخي من ذَكّره 
وتطوف به حول الحوض مثل وزّة» بينما النساء يرمين 
رؤوسهن إلى وراء. ويضحكنء والأطفال يطرطشون الماء 
ويصفقون:ء ويقذفون الرغوة في الهواء. وأعرف فجأة, بعد حوالي 
خمسين عاما من الحدثء أن تلك يجب أن تكون البنت التي ينام 
أبي معها. أراها تقود أخيء الوارثَ الصغيرٌ لكل هذا العالم, حول 
أرضية المطبخ المصوبنة: بينما النسوة يبدين اسنانهن فاغرة, 
ويمسكن خواصرهن من الضحك. 

إنه لمنظر في غاية البهجة. وأنا في مركزه, أفهم ربما لآخر مرة, 
قليلاً من سرره. إنه لَعالم آخر. كم غريب أن أجد نفسي عائداً 
هناك للحظات عجيبة؛ عارفاً أنني لم أفعل شيئاً مهما كان 
ليكشف لي أنذاك: وأنني سلكت سبيلاً مختلفاً في عالم الرجل؛ في 
المدينة. والدولة. مثل ما سلك أخي أيضا سبيلاً مختلفاًء إلى 
الموت. 

لكن الأغرب في الأمر أنه ظل طوال هذا الوقت, هناكء لم يلمس, 
ولم يستعد. ظلّ جديداء بهياء وحقيقياً إلى حد أني لا أزال أستاف 
شميمه؛ شميم النقاء الطري. 
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أفكر أيضاًء في هذه الساعات الهادئة. بموت أخىء وقت الباريليا؛ 
تماماً بعد عيدي ميلادناء اللذين يقعان في اليوم نفسه. 


فهى ذى ذهنية جادة, ومفعم بإحساس عميق بالولاء لأشياء. 
لأبي, للمزرعة التي يعرف كل صوى الحدود فيهاء للعائلة 
المرتبطة وثيقا بالبلد هناء أراضي العشيرة القديمة» بلينيء وأنه 
لعميق التقوى» بحيث أحترمه لتقواه وأحسده: لكنى, وقد أخذت: 
ف كيرا دوري كشخص لعوب., كنت أفعل ما هى متوقع مني 


يرقد مريضا. أياما. وهو عاجنز عن النطق. إنه في الثامنة عشرة 
فقط. أجلس معه في الغرفة المتصلة بالباحة. حيث يرقد. متصيب 
العرقء على سرير نهاري وهو فريسة ارتجافات باردة, 
فمُحرقة. أقرأله قليلاً, لكنه عاجرٌ عن المتابعة. أقرَّب الماء من 
شفتيه. وأحس بيدي ترتعش وهو يشرب. أنا أبكي, وأخجل 
لبكائي. عندما حل يوم الباريلياء خرجت مثقل الفؤادء أن 
الغروبء لأؤدي الواجب الذي هى واجبه؛ أحس بعيون النساء 
علي وفي خطواتي عبر الحقول حيث النيران الصغيرة تشتعل في 
الظلام: أعرف أني لو سمحت لنفسي, حتى لحظة واحدة, بأن 
أومن بالطقس الذي سوف أؤديهء كما يفعل هو فإنني سأحل 
محله. وأجعله زائد] عن الحاجة. ما دمت سوف أطمتن الآلهة 
(التي هي غير موجودة) على أني هناك؛ لأحتل مكانه. 


أرتقيء جاهداء التلء من خلال العشب الأصفرء مقوياً عزيمتي: 
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مع أن هذا في الحق هو المهرجان الذي أحبيته دائما» منذ ذهيت 
أول مرة:؛ على كتفي أبي, كي أرى النيران توقد, وظلال الرجال 
تتقافز بين الذرة. 


أنا أيض] أعرف كل الصوى لحدود أرضناء لكنها تعني لي شيتاً 
مكتلف] )انبا حية متحدى + العالى وزادها ووماء وس العتاله 
المعروف الذي نحكمه نحن الرومانيون. خارجاء وراء الصوى, 
يبدأ السر. ذهني يغامر خارجاًء يلمس الجلاميد العتيقة المهتركة 
مجلبة للحظ؛ ثم يمضي في الظلام. مالتاً المجهول بما يجب أن 
يتخيل, ما دام عصياً على الرؤية. 

أما أخيء فأعرف أن المزرعة, وذهنه, شيء واحد. الأحجار تتوهج 
عند حدّ ما هيته: هذه الحقول التي ذُقّيت من حصبائها ومهدت 
مصاطبء شجرات الزيتون العتيقة ذات الجذوع المنتهشة عميقاً 
بحيث تستطيع الاختباء فيهاء كما تفعل أرواح الغابات. هذه 
الكرومء والمناحل. ومنحدرات الذرة المتدفقة بالنور تحت القمر. 
أسير خلال هذا كله؛ وأنا أحس برؤوس العشب تمسح ساقي 
العاريتين. وأبلغ الحقل حيث أبي ينتظر. 

قد كان أدى نوبة عمله. وهو الآن ينشف جسمه بقماشة: أقبله. 
أترك أحد العبيد يُرخي قبائي. أرشف من دلى الحليب. أَخذ بيدي 
نبتة الفاصولياء ورماد العجل. يغمس أبي صن غار في الماء 
ويرشني به. إنه يبكي. صدري. حاجبي. تطَّرّفُ عيناي تحت 
رذاذ القطرات الصغيرة. 

أكوام التبن يجري إيقادها على طريق الحقل كله؛ من أجليء كي 
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قفز عليهاء وبينما أنا أعدى وأطير فوق الكومة الأولى. شاعرا 
باندفاعة الهواء في ركتي. شاعرا ببهجته., بالوثوب, بكوني 
تطهّرث, وجمعت في شبكة الأشياء. دخان القشء الأصيل المعتم, 
طيور السَبّد المنطلقة نحو الحشرات بين الصنوبرء تواتب النبتات 
الفتية تحتي 

أعرف أن الأمر قد حدث -لقد خلّفت حبّة إيمان في كل هذا 
المتبرعم في ذهنيء وقتلته. أخي ميت. أحس بالأمرء حقيقة: في 
أطرافي وما اعتراها من وهن وأنا أستدير إلى البداية» وفي انقطاع 
أنفاسي, وأنا أميل إلى الأمام. يداي على مؤخرتيء لاهثا للهواء. 
أشعرٌ به كالآثم, في اتقاد جسمي بعد التمرين. لقد عدوت موت 
أخي. وعندما رشوني ثانية بالغار» وشرعت أعود عبر الحقول 
التي تعتم, وأنا أحس بعرقي ينشف في النسيم, فإن الأمرء على 
قدر علمى؛ قد حدث. أتوقف عند مدخل الساحة؛ وأنصت إلى أول 
العؤيل من النية: و اتبعيا: أهيو اك التناء. 


جالسا عند حدود الحقل في الظلام؛ أرخي صندلي, أعفر كتفي 
ورجلي وشّعريى بالتراب. وأعرف بصورة مشوشة ما أنا مقدم 
عليه. أنا أحاول أن أمسح التطهر الذي كان له؛ أنا أدفع كقارة 
لحظتي من الإيمان. هكذا تحدث هذه الأشياءء عميقة في حيواتنا. 
نحن لا نتحدث عنها. نحن نخفيها حتى عن أنفسناء لكنها لا 
تتركنا. ومهما سخرنا من التراب الذي جئنا منه. فإنه يغطيناء 
نزحف عائدين إليه, إلى ثخنه على أطرافناء إلى رمله في أفواهنا. لقد 
قتلت شيكاً في» تلك الليلة. وحاولت أن أغطيه بالتراب. أما الآن فهو 
يصرخ في داخلي من جديد., وأجد نفسي راغبا في أن أكلم أبي لو 
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استطعتء بعد غربة كل هذه السنين, وأخبره أنني وجدت طريق 
عودتي إلى تلك البلاد التي لن أراها ثانية. وأنني في بلدي. لقد 
اعترفت أخيراً بديونه المستحقة علي. أنا أعرف أين وُلدث. ذلك 
يعود بذهني, كما هى الأمر دائماًء إلى الطفل. ما بلده؟ ما نسبه؟ في 
أي لحظة جاء إلى العالم» وتحت أي علامة نجم؟ مع أي كوكب 
صاعد. وفي أي منزلة من منازل القمر؟ وإن كان يجهل هذه 
الأشياء. فهل باستطاعته أن يعرف من هو وما سيكون قدّره؟ 
أم أن عدم المعرفة يجعله حرا؟ 


الولد يحمل الكرة الملونة التي صارت تعويذته؛ وأول ما امتلك 
بينناء وهو لا يتخلى عنها البتة. وفي المنام يتكور حولها. وحين 
يأكل يضعها في ثنية ركبته, وهو يجلس متربعاًء والطاس في 
حضنه., ممسكاً أخيراً. وبطريقة مضحكة, الملعقة الخشب التى 
طلبعة كاله وعتوها كتمشى كارب البوة سيل الك بيده 
التسوف: 


أتجنب الأماكن التى قد نصادف فيها قوماً من القرية: نسوة 
يضربن ثيابهن على الحصا أو ينشرنها على شجيرة العلّيق 
ورجالاً يدفعون محاريث ثيرانهم إلى الحقول الضيقة عند حد 
أتجنب أيضا الغيضة الصغيرة إلى الغربء المقدسة لدى النسوة, 
حيث يضحين في منازل للقمر معينة؛ للآلهة هيكاتء أحشاء كلب. 
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هكذا تتبقّى فقط الأرض الناقعة باتجاه النهر. 


أخلمٌ نعل (الطفل يمضي حافياً. وعاريا إلا من رداء فضفاض, 
سرعان ما يخلعه بمجرد ابتعادنا عن مرأى القرية) ونتوغل في 
الشجراءء إلى جزيرة معشوشبة يغطيها الشجر الخفيض والقليل 
من الشوفان البري: وهناك, كل صباح.ء مع طيور المستنقعات غير 
المرئية حولناء زاعقة صائحة: أى متسلقة بصعوبة السماء الندية, 
ومع الضفادع وهي تنق» نبدا. 

أنا أعلم الطفل الكلام. 

وإنها لعمليةٌ عسيرة. كنت اكتشف منذ حين, في رحلاتنا معا؛ أن 
باستطاعته محاكاة أي طير أو حيوان نصادفه. وهو يبتهج إذ 
يريني كيف يستطيع أن يصفر مثل الصقور الكبيرة التي نراها 
من حين: اخن ملافا عالا فتهت السحاب؟ آى يظاق هبو نهة رك 
بلا عند جذع شجرة مشل نقّاري الخشب في طفولتي, الارواح 
المقدسة في ريفنا ريف «سالمو». يقّف متباعد القدمينء يداه على 
ونافية وراسة :فوت اوزاف مستتقيلا الخو فعا ككقاصيان: 
وملامحه تتوتر لتغدو ملامح الطير الذي يحاكيه, لتغدى منقارا, 
عرفا لُغداً, كأنه يطلع من جسمه الصوت المطلق للمخلوق, 
وبالتأكيد. في دخوله الحياةً السرية للغته. يصبح, ؛ للحظة, 
المخلوق نفسه., ولهذا يبدى لعيني أنه تحول في معجزة. 


أحيانا يستخدم يديه ألة للصوت المرتعش, والمنسابء نافخاً عبر 
قبضته؛ ومفرقعاً أصابعه. في أحيان أخرىء تنطلق الصرخة مثه. 
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حنجرية؛ أى يعطي جسمه: فجأةٌ. قعقعة معدنية:, أجفل لقربها. 
كان أي طير من أنواع الطيور المختلفة -الحمام: الغربان, 
الخواضء الطيور المهاجرة المحلقة عالياً والتى لا يعرف امرق في 
أي أفق كانت- تحيا في داخله؛ وبمقدوره أن يسحبها بنقّس من 
بين شفتيه, كما لى كان لديه مدخلّ إلى مكامنها في الأعشابٌء أو 
أنه كان معها في قاع النهر حيث تغوص طيور الماء إثر فرائسها. 
أو في أعالي الهواء حيث تعجز المخيلة عن متابعتهاء وتعجز الأذن 
عن التقاط كيف تترجم صرخاتها عند حدود النجوم. 


بعد أن لاحظت كيف 000 هذه الأصوات. وأصوات الضفادع 
والزيزان» والأرانب, والزمجرة الخفيضة للذئاب ونياحها 
المخيف, توصلت إلى مفتاحء أخيراء قد أتمكن بواسطته من تعليمه 
الكلام. 


كامل وجهه يلتدوي بشكل مختلف عندما يحاكي صوت أي 
مخلوق. وإن كان يتكلم, دائماء مثل ضفدع أو صقر أو ذئبء فإن 
عضلات حلقه وفكه يجب أن تنمو لتناسب الصوت. إن بين 
المخلوقات والأصوات التي تصدرها علاقة حميمة. هي من 
العمق. بحيث أن المخلوق وصوته., واحد. ولذاء ينبغي أن يتعلم 
كيف يتواصلء من خلال أجهزة نطقه هى. ولو استطعت أن أبِينَ 
له شكلها الطبيعى لأكتشف استعمالها. ولهذا السببء عندما 
أصدرٌ الاصوات التي أريدُ أن يحاكيها. والتي يجد صعوبةٌ بالغة 
في سحبها إلى شفتيه؛ عمدت إلى وضع أصابعه على حلقي كي 
يستطيع أن يسمع طنين صوتي هناك أضع أنامله على شفتي 
كي يستطيع أن يحس بشكلهاء وبانسياب النفس. وتدريجاً. ومع 
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ومح ور عا 
منصتا. اوج ان سو يرفع 
يديه عن حلقي, ويضعهما على حلقه., ويضحك مباشرة حين 
بكس أخيرا بالطنين ذاته هناك, ويسمع الصوت. 520 أول 
الأمر. كانه لم يعرف من أين جاءء, ثم مبتهجا. مضندر أ السصنوت 
نفسه,2 فيواراً وتكراراء شاعرا بانتصاره. مع صيحات صغيرة. 


بدأت أفهمه. فهى في محاكاة الطيورء ليس مثل مقلّدينا ينسخون 
شيكاً مبينين دقة آذانهم,؛ أو كفاءة أجهزتهم الصوتية. فهو, 
باعتباره الطير. يسمح له بالكلام. خارجاً منه. ولهذاء حين يتعلم 
الأصوات التي يصدرها البشرء يبرأ نفسه بشراً. 


الكلام جوهريء لقد اهتديت منذ البداية إلى الشيء الوحيد القادر 
على أن يبين له أي نوع هى. وبإطلاقه تلك الأصوات الطنانة 
يكتشف حنجرته. وبترنمه من خلال منخريه يدرك أن له أنفا. 
وخلفه تجاويف يتردد فيها الصوت وهكذاء عن الشفتين. 
واللسان: والأسئان. وهو إذ يستكمل المدى الكامل للأصوات, 
فإنه يستكمل في رأسه صورة رأسء مثبتاء ومعيداً التثييت, 
بأنامله على حنجرتيء, وفكيء. وشفتيء من أنه مخلوق مثليء وأنه 
إنسان. 

لكن, أي رأس ذلك الذي يبدعه خياله؟ 

ما الذي يمكننيء في النهاية:» أن أوصله إلى تخيله. ومن ثم, إلى أن 
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نكوانة ولو أت السيتكدا يكف الأضسوات كله فأي لقّة سأعلّمه 
إياها؟ ٌْ 


في هذه الأثناء. نبدا في مهارات يدوية بسيطة. أعلمه رمى الكرة 
والإمساك بها. إنه سريعٌ في هذاء وفي كل المهارآت الجسمية, 
وسرعان ما شرع يدبر لي حيّلاً؛ عارفاً أني لست لَاحَ البصرء ولا 
خفيف اليدين والقدمين, مثله. أعلمه رمي الرمحء: ونظم الخيط في 
الإبرة واستعمالها. وهو نفسه يحاول الإمساك بقلم والخربشة 
به. والأغرب من هذا كله أنه تعلم الابتسام. ليس أن يضحك فقط 
من لا مهاراتي وأنا أندفع وراء الكرة, لكن أن يبتسمء كما نفعل 
نحن, بسبب حالة ما في نفسه. إضاءة مباغتة في روحه. بلا 
موضوع ولا قضية. كما يتخذ في ج ولأتنا دور المعلم, مبيناً لي 
مسارب في العشب. شارحا بالإشارة أو بإيماء جسمه أو 
بمحاكاة الأصوات, أي طير أو حيوان فعل تلك. أو يجد تحت 
جذع ملقى يرقانة أو خادرة:؛ ويشرح لي بيديه كيف ستكون 
فراشة, ممثّلاً في نوع من الرقص, تحولها. 


كل هذا العالم حي لديه. إنه منطلق معرفته, نوع من مكتبة 
أشكال لاحظها واختزنها في ذاكرته. لغةٌ أخرى يعرف أن يفسر 
رموزها ويقرأها. وعيّه هو الذي يقودني في جولاتنا. العالم 
يتخافق حولنا: إنه مناقع مائية. أضغاث عشبء جذوع مرمية. 
أغصان. إنه مكتظ بألاف الأشكال المتغيرة التي تصرخ وتغني 
وتخشخش وتطن» ويجب أن تكون ذهنه, مشل القصائد التي 
حفظتها منذ زمن , مع أسماء آلاف الآلهة وخرافاتهاء وقواعد 
البلاغة ونظرياتهاء وحقائق العلم» وحقائق التاريخ: ونظريات 
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الفلاسفة. الفرق أن العالم لديه عالم مرئي بمقدوره السير فيه, 
عالم له مناخاته وفص وله؛ ودورة حيواته. إنه يدخلني في وعيه. 


كيف أستطيع أن أدخله في وعيي أنا؟ 

توصلت إلى قرار. اللغة التي ساعلّم الطفل إياهاء هي لغة هؤّلاء 
القوم الذين جثت لأكون بينهم., وليسوا هم قومي. وباتخاذي 
هذا القرار» أعرف أني اتخذت قراراً آخر: لن أعود إلى روما أبداً. 


لاشك في أني سأظل أكتب إلى زوجتي ومحامي. سل سأواصل 
التوجه إلى أوغسطسء أستجديه الصفح عن جرائمي» 
واستدعائي. ذلك لأن نصف حياتي أي المتوقع منيء الدراما التي 
يجب أن أمثلها حتى الاختتام. لكن في نصف حياتي الثاني 
أعرف أني لن أذهب إلى روماء حتى لو جاءت الرسالة. وفي 
الأسابيع الأخيرة. صرت أدركء أكثر فأكثرء أن هذا المكان هو 
المصير الحقيقي الذي كنت أنشدهء وأن حياتي هناء مهما كانت 
مؤلمة. هي قدري الحقيقي الذي أمضيت وجودي كله في محاولة 
الإفلات منه. نحن بالكاد نتعرف على البشارة؛ حين تأتي؛ معلنة: 


ها هي ذي الحياة التي حاولت أن تنبذ. ها هي ذي فرصتك 
الثانية. ها.هوذا المصير الذي حاولت إبعاده باختلاق مائة دور 
مزيفء مائة هوية لنفسك مزيفة. قد يبدى للوهلة الأولى مثل 
الكارثة: لكن الحق أنه حظاٌ حسن متنكرء فالقدر أيضا يعرف 
كيف يتتبع زوغاناتك من خلال آلف شكل له. الآن سوف تصبح 
أخيرا الشخص الذي قصدت أن تكون. 


ا 


إلى هذا المكان الآن. لقد جعلته مكاني: أنا أدخل 5-0-6 


كيف شرع هذا كله يحدث؟ الأمر لغرٌ لي. قد يبدأ أولاًء في أحلامنا. 
كائن ماء كنا أبعدناه عن ذهنناء ولم نسمح لأفكاره بالوصول إلى 
طرف لسانناء يتحرك. ويبدأ بطريقته يعمل فينا. حياة كاملة 
مخبأة. تتدفق عائدة إلى الوعي. هكذا بدأت طفولتي تعود إلي. 
ليس كما تذكرتها سابقاً. لكن بشكل أصفىء كما كانت بالفعل, 
وهذا هو السيب ف أن ماضي, إذ أستعيده الأن, يدهشني 
باستمرزان. كانه حدث لشخص سوايء وكأنني سَلّمتُ ماضيا 
جديداء يؤدي بي إذا تتبعته, إلى حاضر أخرج فيه من جسمي 
القديم, ذاتا جديدة أخرى. 


الأمر هكذا أيضا.ء في دروسي مع الطفل. عندما أحاول أن أبِينْ ما 
أعرف» ع وم ييه وف بعض 
الأحيان يشتد الأمر علي, بحيث يكونء, هوء المعلم» و أن كل ما يجد 
في المناسبة يكون مكدر ببطءء وألم؛ مني. 

نحن نتحرك في اتجاهين متعاكسين. أنا والطفل» وإن كنا في الدرب 
نفسه. هئ 'لم يمسك بعد بروحه الفردية من الكون حوله. إن 
نفسه لتقع خارجه: طاقتّها موزعة على الوحوش والطيور التي 
يشاركها حياتهاء بين الورق والماء والعشب والغيم والرعد - 
وهى في مكانه من وجودهاء فهي تمسككء أي واحد منها بجرّىء 
من روحه. وليست لديه أي فكرة عن آخرية الأشيآء. 

أحاول أن أقذف نفسي في وعيه العالم, في وعيه إياي؛ لكني أفشل. 
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ذهني لا يستطيع أن يحتويه. أحاول أن أتخيل السماء بكل 
مجموعات كواكبهاء الكلبء الدبء التنين. وهكذاء امتدادا 
لنفسيء وجزءا من كينون تي الأبعد. لكن معرفتي بأنها 
السماءء وبأن النجوم ذات أسماء وتاريخ؛ تمنع كينونتي السماء. 
يسقط المطر فأقول : هي تمطر: هي تمطر. ويقصف الرعد. 
فأقول : هي ترعد. الطفل مغاير. أحاول أن أفكر كما يجب أن 
يكون يفكر: أنا أمطرء أنا أرعد. فيباغتني الذعرء كأني إذ أفقد 
ذاتي المنفصلة الفردية, وأنفض آخرها من على طرف خنصري, 
فلسوف أجدنى ضائعاً في تضاعف الأشياءء ولن أعود البتة إلى ما 


لكنى أعرف الآن أن هذا هو الطريق. بطيثا أبدا اسح الأخير. 
يحب أن طون كفس القديمة: وأدخل الكون في. ستعود المخلوقات 
زاحفة لا محولة كالآلهة بالسحرء لكن كما هى نفسها. ذات 
متقان: ذاك دترا :ذاه تاك ذاك مكلي: ذاه عافن ذأت خط : 
وسوف تقيم فيناء مدخلةً حيواتها القديمة في وعينا. وبعدهاء 
النباتات» كما هي أيضاء ثم نبدأ نستعيد في نفوسنا البحيرات, 
الأنهار. المحيطاتء الأرض. سهولهاء جروفها الغابيّة بموائب 
تلجها. وقليلاً فقليلاًء السماء. إن روح الأشياء سيهاجر عائداً 
إلينا. وسنكون كُلاً. 


أنذاك فقط سيكون لنا تصور عن جسمنا الحقيقيء باعتبارنا 


بشراً. 
هكذاء يوما بعد يوم؛ وأنا أعلّم الطفل كيف يضع الأصوات مع 
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بعضهاء ويكون كلمات كالتي يستعملها البشر؛ يعلّمني هو أن 
أصدرّ أصوات الطير والحيوان. في البداية:؛ كان الأمر لعبةً 
سمحت بها كي أداعبه. وعيي لذاتيء وارتباك محاولاتي, 
أضحكاه, وقد أبهجني هذا الأمرء البزوعٌ المباغت للطفل فيه؛ كما 
أن فكرة قيامناء معاء باللعبة نفسهاء سهلت علي إبقاءه داخل 
المهمة الطويلة البطيئة الصعبة التي وضعته فيها. 


لكنه في الواقع؛ المعلم الأجمل صبراً. أراني الطير الذي أحاول أن 
أحاكي صرخته. وجعلني أمسك به. مرتعشا بين يدي. أنا أعرف 
مقصده. علي أن أتخيل نفسي في حياته. وبينما كان المخلوق 
الصغير الناعم يرسل دفته فيء أغلقت ذهني البشريء وأنا أحاول 
أن أطلع منقاراًء أحاول أن أثبّ خارج نفسي. متحدياً ثقلّ لحمي, 
وصلابة عظميء وأتخيل ما هو الإنطلاق من العشب المبتل نحو 
الغيوم. خرج من حنجرتي تزمير غريبء. صرخات طير صغير. 
شبَّكَ الطفل يديهء وأطلق الصوت نفسه. مشجعاً إياي» مقرباً 
إياي منهء من السلم الموسيقي البسيطء كينونة الطير الفردية. 
والحقٌ أن كل يوم يجعلني أقرب. مرةٌء في الأيام الأولى لعزلتيء 
ظننث أني قد أتعلم الكٌتابة بلغة العناكب. أمّا الآن» والطفل دليليء 
فآنا في طريقي إلى ذلك. 

أعرف الآنء أن اللغة الحقيقية, هي ذلك الكلام الصامت الذي 
تواصلنا به. الطفل وأناء في الغابة» حين كنت نائما. إنها اللغة التي 
استعملتها معه في طفولتي. وتجيئني ذكرىء مختبكة ثمتء لكن 
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أنها سوف تكشف لي أسرار الكون. 


يبدأ الفصل يتغير. وحين نخرج هذه الأيام, إلى جزيرتنا في 
المستنقع. يتعين علي أن أتدثر اتقاء الريح: التي ظلت تهب من 
الشمال؛ منذ شهرء مع أن الطفل لا يزال يمضي عارياًء ويبدو 
محصنا ضد الريح والبرد. الظلال تتجمع من الشجراءء أبكر 
فأبكر. كل يوم. الضوء رمادي. والطيور التي كانت رفقتنا 
هناك تبدأ الرحيل أسراباً. وكل يوم نراها أقل في الغسق» ونحن 
عائدان عبر المشهد المائي المنبسط؛ نسمع الإونٌ. يضرب جنوباًء في 
أمواج عظيمة تشق سبيلها في السماء. مالئةٌ الأعالي بصيحاتها. 
الوحّوش زحفت إلى باطن الأرض لتنام. أحسست بإبطاء في 
الطفل أيضاًء وأعتقدت شيئاً ماء بأن سر بقائه الشتوي. سوف 
يكتشّفء أخيراً. ولسوف أجده ذات صباحء وقد نأى بنفسه في 
نوم أعمق: كذلك النوم الذي استغرق الأيام الثلاثة الأولى» بعد 
عثورنا عليه. 


في هذه الأثناء تتحول القرية إلى حصن. الرجال في مجموعات, 
يرممون الحاجز الدفاعي. وآخر المحصول جلبء وخُزن. 
والحظائر التى كانت مفتوحة وفارغة: طيلة الصيف. تملا 
بالولف بول نضفة السابيع مدن الآ ن»سوف تتكل إنيها اللاشية: 
الثيران. الأبقار. الحمير, الماعزء لتوضع في زرائبها تحت الغرف 
التي ننام فيهاء وحين أهبط صباحاً ستكون أنفاسها الدافثة في 


و 


الظلمة هناكء ورائحة بولها. وصوت تمرغها وعلفها. الساحة 
ترتفع فيها أكداس الخث المربعة والعربات موسوقة بأحمالها في 
الدروب بين الأكواخ, والرجال -الأطفال أنصاف العراة في 
الغالب- يصيحون ويحئون الثيران كي تصعد الكل عبر الوحل 
النقيع. نحن مهيأون للإغلاق على أنفسنا في الداخل. ضد فرسان 
الشمال الذين سيظهرونء ثانية, بالتأكيدء حين يتجمد النهر, 
وكسن الذكاب»:ق كل:واحد متا هنذا الشعور «الاتسهاب ىق داشل 
أنفسناء هذا الالتجاء إلى دقفء الجسم ونوره السرّي خارج البرد 
القادم» هذا الانتقال الأبعد في ذات عميقة ينبغي ألا يمسها القُرب 
المفروض علينا في شهور الشتاء هذهء حين تغلق البلدة أولاً. ثم 
بيوتناء وباستثناء. خطفات الواجب على الأسوارء سنقضي الأيام 
والليالي على السواء. محتشدين معاء فوق إحدى مدافيء الحُث؛ في 
الغرفة المركزية الكبيرة, التي تعلو الحظيرة. الشتاء هنا هى زمن 
الاستياءات بطيئة الاتقاد, والشكوكء والأوهام التي تزداد مع 
دخول الأيام, أعمقّ في عتمة السنة؛ ومع اقترابنا من بعضنا أكثر, 
بسبب البردء وفي الوقت نفسه.ء مع ابتعادنا أكثر. 

أنا قلقء على الطفل بخاصة. إن عشناء حتى الآن: منفصلين عن 
الأسرة في البيت الخارجيء منفصلين. لكن ليس تماماًء فالغرفة 
متصلة بغرف نوم البيت الرئيسية, لكننا قادرونء في الأقل؛ على 
الدخول والخروج كما نشاءء. وعلى رؤية الآخرين أقل: بقدر ما 
يسمح به صقر مكاننا. 


أدرك الآن» كم اعتزلت في الأسابيع الأخيرة, وكم جعلت من 


حياتي مع الطقل, حدود عالمي المطلقة. الآن أوشك هذا كله أن 
ينتهي. فبيتي الخارجي والصعي سوت يسام إلى العداحي وبعد 
أسبوع من التلج الأول» يدفّن بالكامل. كيف سيتحمل الطفل 
وضعناء محشورين في غرفة واحدة؟ هل سيكون مقيولاً من 
النساء والولد؟ 


أفضي بهواجسي إلى ريزاك الشيخ» ونحن جالسون في ضوء 
الباحة الأخير, نلعب بلوح خشب ومرميّات. هو يربح كالعادة: 
فيضاو لأنقمية المشندود إلى اسقيل: وكتاريية االذ دن تخريهننا 
بإصبع قصير مكتنن, آلا يبدى معجبأ بنفسه؛ مع أني أسوأ من أن 
أتحداه في اللعب. يحاول أن يجد ما يحير حيث لا يوجدء يهرّ 
إصبعه علي ويؤدي نقلتّه. 


رلا لا ياصديقىء يجب أن تق بي. لن يزعجوا الولد». 


لكني غير مقتنع. وأميل إلى الأعتقاد بأن ريزاكء بالرغم من 
فإنه يمتلك سيطرة على القرية أقل مما يريدتى أن أعتقد, 
وسيطرة أقل, أيضاء على البيت. إذ وراء امتياز الذكورة, 
المؤسس قانوتا, تكمن القؤة المظلمة للمرأة. العجوز أمه. بخاصة, 
لها هيمنة غريبة عليه. إنه يصيح بهاء.ومرةٌ أى مرتين» رأيته 
يضربها. لكن روحه تستخذي أمامهاء وأنا أشعر بذلك. الكائنات 
يخفوت, والتي تضحي لها في ضوء القمر. وريزاك مذعور من 


العضل وسلطة القانون. 


تظل العجوز معادية ومرتابة. أراقب شفتيها تتحركان. وهي 
تغرف لنا العصيدة في طاسات, وأتساءل إن كانت تكلم نفسها, 
حسبء أى تتمتم رقئ. شهرتها ذائعة في القرية باعتبارها صانعة 
سحريات» ونادراً ما يمر يوم بدون أن تزورها امرأة لتستشيرها 
حول علامة فراولة. أى شفة شرماءء أو عسر ولادة. بل لقد رأيت»2 
في مناسبة أو اثنتين» شاباً يترصد, متململاًء عند البوابة» وهو 
يستعد لتسليم نفسه إلى العالم الخطر لسحر النساءء باحثا بلا 
شكء عن عقّار حبء أى تعويذة ضد العفن الفطري؛ أى بعر 
حملانه المبكر. أحيانا نلمحها؛ وقد خرجنا إلى جزيرتناء تجمع 
الأعشاب. في أجمة الإفسنتين. أى تقرأ رسائل خارج الأماكن 
المأهولة في حقل يشكل فيه العشب دوائر ليست من فعل حيوان 
أى إنسان. أعرف أنها تتجسس علي. وأظنها تعتقد أني ساحر 
خصم هذا ما يجقة الشامين لدوها-يينتفمل الظفل ايضيته 
سحراً مختلفاً أكثر مضاء. أما تمتماتها على عصيدتها فتعنى 
وسوسة النعمة خارج الحبوب» كي لا تجد أوراحنا غذاء فيها. 
لكنها شديدة الحذر من ابنهاء ولهذا لا تمارس السحر مباشرة, 


خين ذا 

حليفها في هذا كله. هو الولد, لولى. أعرف أنه غيورء لأني 
استبدلت به, تلميذاً لي -مع أني عرضت عليه. مراراًء العودة إلى 
دروسنا. وهى يرفض الاقتراب منيء ويدّعي جهاراً أن لا نفع 


يرجى من اللغة اللاتينية أو الحساب البسيط الذي حاولت أن 
متعلمه. 


الشيخ يبدى في حالة يُرثى لها. فهى من ناحية» يريد لحفيده أن 
يكتسب هذه المنجزات: وهى من ناحية أخرى» وبسبب كبرياثه. لا 
يسمح بأي إشارة إلى عجزه. يتوسل إلي» صامتاً» وملامحه 
الجلدية مغضنة في تعبير اعتذار تهريجيء وكرامة مهانة 
مستسلمة, ألا أشعر بالإهانة بسبب طيّش الولد, وأن أتعاطف, 
إن استطعت, مع صعوبته. يقول ل «لولى» إنه جلفء ويصفع 
أذنه. لكن بلطف, مع إيحاء بآنه حين اختار الجلافة, ظل وفيا 
لقومه. وبخاصة: لجده. غير المتمدن, لكنء غير الجلف. الولد 
يتقبل الصفعة, كما قَصدّ بهاء مبتسماً ابتسامة فاخرةٌ باتجاهى, 
ويغادر تياها. ْ 


ريزاك يهز رأسه. ويمط فمه. ويريني راحتيه. العجون, وفد 
تمتعت بتبرير ممتازء تطلق صيحة انتصارء وتمضي لتعد نقيع 
أعشاب بالماء المغليء ثم تقدمه في تهذيب لثيمء مبالغ. حتى اضطر 
ريزاك إلى القول إن الشاي لا يمكن شربه. وإلى التطويح 
بالطاسات ومحتوياتها في الساحة. 


فقطء أم الولد» هي أكثر طيبةٌ من أن تتحول ضدي بالكامل. لقد 
اعتبرتني دائماًء أحمق نوع ا ماء عليها أن تتساهل مع ضعفه 
الذكوري. ويعود عطفها المداعب إلى أيامي الأولى هناء حين 
حاولت أن تعلمني أسماء البذورَ التي كانت تفرزهاء وبما أنها 
تخاف العجوزء فهي فرحة بحضوري. لأني شوكة في جنب 


الحيزيون: هي الذي جباءت بالماء إلى نبتاتي الصغيرة: وأغارف 
بأنه عمل تخريبي من جانب امرأة دعي تعيش أيضا في هذا البيت, 
بفضل تسامح قلق, وترى ف شبيهاً لها. . 


هي تنتسب إلى قرية ناثية؛ كما أنها من رس مختلف. سيطرتها 
الحقيقية الوحيدة على هذا البيت» وقد مات زوجهاء هي من خلال 
ابنها. والحق أن هذا كان سيحدثء لو لم يكن ريزاك شغوفاً بها. 
ولا شك في أن العجوز تعتبر هذا علامة أخرى ضده. واحدة من 
تلك النواعم الصغيرة التى توهن بنية الأشياء. 


وقد يكون ضعفاً مماثلا ذاك الذي جعل المرأة الشابة؛ بالرغم من 
تحذيرات العجوزء وخوفها هيء تأتي أحياناً, وتمد يدها لتلمس 
الخاذل ون مكدق غل إحوى عنقا قله يتفومة بو الحظنة فقما: 
مدفوعة بالفضولء أو الرقة؛ أو بهاجس ما للاتصال بأي قوة 
كامنة فيه مهما كانت -تلمس شعرهء وترجع إلى الوراء. لحظةٌ 
أحسّ بيدها. لكن في تلك اللحظة, مهما كانت خاطفة, كانت النظرة 
على وجهيهما رائعة. 


أريد أن أقولء فقطء إن حيواتنا هناء حتى في الانفصالء موارة 
بالتوتر. والشتاء قد بدأ للتو. 


موس بر ووس وي ابي 0 
متخثرة فوق البحر. والحيوانات التي أدخلت في اه » قلقة 


عند مَرابطهاء ترفس وتنفثء أى تغير وجهتهاء سوية. الطفل 
أيضاً كان راغباً في الانصراف إلى مهماتنا. ومثل أي ولد في سنه. 
يمكن أن يكون صعباء وهى يرصد الأعذار باستمرار -جناح 
رفراف في المستنقعء, يرقة تزحف على جذع- كي يحول انتباهي. 
لكن الآأمر مختلف اليوم. عضلاته كلها ظلت متوترةء يقظةء كأنه 
سمع وقع خطوة في العشب وراءناء وهى عاجز عن أن يجعل 
ذهنه يستقر على الأشياء. ومرة أو مرتين ينفجر مزاجه بصورة 
هينة. ويبعد يديء نافد الصبر. ويشمخ برأسه كأن اللغة التى 
أحاول تعليمه إياها كانت تغلق الطريق على لغة أخرى يجب أن 
تكون أذناه جد مرهفتين لالتقاطها. 

هو في الغالب مدوزن هكذا لتقلبات الجى. بمقدوره أن يستاف 
تبدلاً في الريح. ساعات قبل أن يرعش النفّس الأول البحرء أو 
يرفع عشب المستنقع. أراه يجلس, فجأة. منتصبا في الباحة, 
يرفعرأسه كمافي حضور مباغت, ويعرف أن في الخارج 
ستتمايل الأعشاب, في الهبة الباردة الأولى للريح الجديدة:ء أى أن 
أولى خطفات البرق ستلعب في البعيد, على خط السماء الشمالي. 
لكن الثلج سقط اليوم, وقد كنا نتوقعه منذ أسابيع ثلاثة تقريباً. 
الرجال في الحصن يقومون بالاستعدادات الأخيرة. على امتداد 


البطيحة الرمادية يختلج السكون:ء كأنْ وتراً قد أرن. كل شيء 
بدندن حنونا. / 


الغرفة.ء زرقة غير طبيعية, تنيضء ليست البتة مثل ضوء القمر. 
الباب إلى الكوخ مفتوح؛ وموضع الطفل في الركن فارغ. نهضت 
سريعاً. وداهمنى الخوف. 


لكنه لم يكن هرب. في كل انبهار الضوء الآتي من الثلج الذي كان 
يسقطء لا محالة» منذ ساعاتء فهو عميق, يقف عارياً في الباحة 
(ينام عارياء حتى الآن بينما بقيتنا تتدثر بالفراء) ويبدى لي أنه لا 
يزال نائما -إن له نظرة الغشية البعيدة التي يتّسم بها السائرون 
في نومهمء الذين حتى لو مروا بك؛ في ممرء أى على سلّم» يبدون 
بعيدين غير قابلين للمس, كأنهم كانوا يتحركون في عالم آخر 
حاضرء في آن؛ منفصل عن عالمناء لكن ليس بجدران؛ إنه يقف 
منتصبا ساكناً. وجهه مُرفوع إلى السماء الزرقاء زرقة ساطعة, 
ليس زرقة الليل ولا النهار» زرقة تغنيء إنها صافية جداء طاهرة 
جداء وهكذا لونها بالمطّلق. 

إنه يقف هكذاء ساكناًء في البرد. والضوء يَصاعد من الثلج: قرابة 
ساغة: أنا أيضب] فرص من إنقاظة: حنن يدات أوال الترفاكق 
تسقط ثانية فتح فمه لها وفرك وجهه؛, وكتفه. وصدرهء ثم رفع 
يديه ورأسه عالياء كي يسقط الضوء مباشرةٌ عليها. 

أصدر صوتاً خفيضاًء تحريك قدمين ربماء فأنا أيضاً كنت أقف 
ساكنا في البردء خائفاً من أن أتحرك كي لا أربكه. 

يستدير ويستيقظ فجأة. يبتسم. يطلق صيحة. ويشرع يتقافز 
على الثلج؛ قاذفاً بحفنات منه إلى الهواء. يبدو أنه لا يشعر بالبرد. 
حسم محا قفا غل لوق بداه وقدماه ليست متقلصة. وعندما 


جاء مندفعاً إلي مع قبضة من الثلج الممسحوق: شعرت بالدفء 
الذي يشعه. جسده يتقدء إنه فرن. أرانى الثلج؛ كأنه شيء من 


فجأة, هكذا. أرتكب خطأ الإصرار. فيهجم علي. باصقا. ممزقاً 
قبائي, ويركض إلى سور الحاجز الدفاعيء يخمش اللوح 
الطري حاولا قملقه: وحين أحاول أن أهدئه يدفعني عنهء ويبد 


إنه العواء القديم من أيامه في الغابة. إنه يعوي. خامشا السور 
مثل حيوان باصقاً كلما اقتربت» مكشرًا عن أسنانه؛ متوتر أظافر 
اليدين كالمخالب. خلفيء النسوة: وريزاك ينظر مذعورا. والولد 
النعسان. يفتح عينيه واسعتين. كأن إحدى حكايات الشيخ 
القديمة جاءتء. فجأة, حيةٌ في الباحة. 


أنا على حافة الدمع. لا شيء يمكن عملّه. أنتظرء مع ريزاك؛ الطفل 
دذهك نفسة::تهاوي اخيرا عكن الهو و:مدم الأظاقنء:و ]أ خسست 
بالشفقة عليه. وبشعور بالذنب. مفاجيء رهيبء لكني لا 
استطيع أن ألسه. كل هذه الأسابيع كنت أتبع خطتي للُطفلء ولم 
أفكر لحظة به إلا مخلوقا طوع إرادتيء هيأةً في حلمي. الآن» وهو 
يركع في اللج, عاوياً. ممزق] وجهه بأظافره. أمتلكُ تصور) 
لانفصاله المطلق الذي يرهبني. ليس لدي أي فكرة عن الألم الذي 
يعانيه, وأي |إحساس عميق بالفقدان والحرمان تعبر عنه 
صرخاته. أخيراً. حين هدأ العواءء وانحسر في نحيب واهن 


٠١م‎ 


وطفولىي, حملناه إلى حشيته. وتمددت لصقه. والباب مغلق؛ في 
الظلام, حتى أنامه النحيب. 


يبدو في الصباحء أنه لا يذكر شيئا مما جرى في الليل. إنه يراقبني 
أتهياً لمدة فصلء بغية ترك هذا المكان» أي مكانى -مكاننا- إلى 
الغرفة المشتركة فوق الحظيرة. أُطْمتنُه بالإشارات على أنى لن 
أغادر بدوئة, وأشجعه على جصمع حاجياته. كما هى: الرداء 
الاستيقاظ الكامل. يراقبني وأنا أكنس الغرفة. وأقول وداعا 
للعناكبء ثم أرد الباب ورائي. 


في نهاية الأسبوع سوف يدفن الثلج كوخناء وبعد ذلك, حين 
يتجمد, لن يكون بالمستطاع دخوله. إلا من خلال السقف. 
وبطيئاء مع ممتلكاتنا كلها نصعد السلّم داخل الحظيرة: إلى 
الغرفة العليا. 


حلمنا الشتوى يبدأ. 


سنتي الخامسة في هذا المكان» وما زلت لم آلفه. يأتي يوم ويمضي 
أخرء. والضوء الرمادي هى نفسه على المستنقعات. تثلج. تتجمد 
تثلج ثانية؛ الريح تهب مستمرة من السهوب. الهواء داخل 
غرفتنا كثيف بدخان الحْثٌ الذي يحترق تحتنا. النوافذ تظل 
مغلقة معظم الوقت اتقاء الريحء ويمكن فتحها فقط في تلك الأيام 
الغريبة الساكنة ذات الصقيع المطلق حين تتحول السماء زرقاء 
جليدية, والعالم كله يحبس أنفاسه. ويلتمع أزرقء ذهبياء أبيض, 
كما لو أننا دخلناء فجأة؛ في أرض جديدة. وإلا فإننا نتّكوم هناء في 
نصف العتمة, ننصت إلى الريح تصفر في العشيّات: ننفض كتلاً 
من الثلج في صوت ثقيلء ننصت إلى المصاريع الخشب تقرقع 
وبلورات الثلج تصلصلء ونحمي أنفسنا من الهبات التي تجد 
طريقها إلى الداخل مثيرة دوامات صغيرة في الهواء المثقل 
بالدخان. أكتب في ضوء شمعة خقّاقة: وعلي أن أحميها بكفي 
المكوّرة كي لا تطفثها دفقة مباغتة. أنام طويلاً. ربما بسبب ثقل 
الهواء؛ أى بطء الدم في البرد الشديد, وربما بسبب الضجرء لكني 
أجدني توش برأسي في ساعات ما من اليومء وأبدى دائما نعسان 
مثقل الرأسء وأتساءل؛ كم ساعة من اليوم أقضيها نصف نائم, 
نصف حالم؟ أثنتي عشرة ساعة؟ خمس عشرة؟ 

الأيام المتمائلة, ' تمر سريعة. وتمضي إلى النسيان المطلق, 
كالليالي. أسبوع يمر, ثلاثة أسابيع؛ خمسة. فإن لم يحرّ المرء 
عددها على عصاء. أو يدونه في رق» فإنه لا يكاد يعرف أنها 
حاءت واتمترفت. 0 
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آنالقيس الأنسا بجع يعزد توبات الجرائةة الدي أ رادها" كل ليلة من 

خمس أخرج أربع معنا عاك أكون "السون اخطو صناعدا شايفا 
على متراس خشب, تماماً تحت القمة المدببة الأعمدة للحاجزر 
الدفاعيء مع عشرين رجلاً. في الليالي الصافية تكون الدنيا جميلة: 


القمر مرتفمٌ بين الغيوم» وبطائمٌ النهر مزرقّة, يتخللها ظل ثقيل؛ 
الريف كله مفتوح إلى مدى ما تراه العين, على امتداد الطريق إلى 
النهر. في مثل هذه الحراسات تستطيع أن ترى الذئاب تتحرك في 
جماعات على الثلجء: وبإمكانك سماع عواثها إذا كان السكون 
كافيا. أحيانا يأتي ذئبٌ وحيد عند السور تماماًء ومرة أى مرتين 
تكليو مهمو فقن كابلة رمكشرة هن أنمانياء مالف الوواءنتعويلها: 
حين تشم رائحة الحيوانات في مّرابطها. والثيران والحمير إذ 
تسمع عواءهاء تطلق بدورها خوارها ونهيقها المضطربين. لكننا 
في معظم الليالي لا نقوم إلا بالخطىء. صاعدين وهابطين في 
الضباب المدوّم حولنا مثل بحرء نتحرك كالعميان» ويد واحدة 
ممتدةٌ أمامناء على الممشى الضيق. هكذا تكون الساعات الأربع 
مثل نوع آخر من النوم. لا شيء تتركز عليه العين» وكل صوة 
خامد. إنّه لنوم رماديء بلا أحلام: يوجع الركبتين؛ ويضيق 
الجمجمة. وأعاني صعوبة كبرى في منع نفسي من الوقوع في نوم 
حقيقي, ٠‏ وبالتائي من السقوط إثني عشر متراً في الوحل المتجمد. 

في هذه الأثذاء. سقط الطفل في حالة اللامبالاة. فهو يجلس 
ساعات لا يفعل إلا التحديق في الظلام. كوعاه حول ركبتيه. 
وحنكه هابطٌ على قبضتيه المضمومتين. لا يزال يتسارع في 
لحظات. مثلعاً رأسه لهبوب الريح ثانية بعد توقّف, أى متشمماً 
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فجأةً حين تتحرك الغيوم الثلجية فوقناء وفي فترات السكون 
المضيء, حين يمكن فتح النوافذء يغدى مجنونا بالفرح» يثب على 
عقبيه عند حافة النافذة,. مصدرأً أصوات أنّات صغيرة» مثل جرو 
أطلق من مقوده. لكنه في الفترات الطويلة, حين نكون محتبسين, 
بسبب الضباب أو الثلج؛ أى قسوة الصقيعء يغرق ثانيةٌ في كأبته 
القديمة؛ التي لا يقدر أن يخرجه منها شيء. يأكل حين يوضع 
الطعام أمامه. لكنه لا يهتم الآن بألعابنا الكلامية. وأخشى أنه 
سوف ينسى معظم ما تعلمناه. حين حاولت مرةٌ أن أعيد صلته 
بإطلاقي صيحة كان علمني إياهاء أصابته هيستريا شديدة. كل 
ما فعلته محاولتي الخائبة من صيحة الطير أنها ذكّرئُه بمكان في 
الممقنق النذى لم تزرهء مع كاذف اشير أن اكقر وانا أدر له 
متألماء أنه لا يفهم., ولا يمكنه أن يفهم. لماذا لم نعد نذهب إلى 
هناك, ولماذا انتهت ألعابنا. أيعتقد أني أعاقبه؟ 


في ليلة صافية, حين فتحنا النوافذ. حاول أن ينقذف خارجاء لكن 
كان علي أن أتصارع معه؛ عند حافة النافذة, بينما هو يرفس 
ويطلق صرخات حيوانية حادة: أقنعت العجوز ثانيةٌ بأنه ليس 
طفلاً. بل هو وحش متنكر شق طريقه بيننا. 

العجوز تراقبه دائماً. مرتعبةٌ كما أعتقدء من أنه قد يمسك شيئاء 
وعاءً ماء وبذلك يكتسب السيطرة على مستعملي الوعاء. والحق 
أنه في ساعاته المديدة من مجرد الجلوسء والتحديق أمامه: لا 
يبدوء بأي حالء طفلاً طبيعياًء وحين يهمهم في حلقه؛ أى يئن؛ أو 
يعوي قليلاً في ألمه, أبدأ حتى أنا أتساءل عمأ إذا كان روح حيوان 
ماء يعود بين حين وآخرء زاحفاً فيه, روح أسعفه هناك في غابة 
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الشتاء. ا ا امود ويم اي 
تبجع قبا رجه فال يكنز لاني 


أنظر إليه أحياناً. فتتكون لدي فكرة واضحة عم يفعل. إنه يرى 
نفسه في الحلم, خارجاء في عراء الشتاء. وإني لأراه. برهة 
قصيرة. يتحرك على الثلج الناعم بين أشجار البتولاء يعلك سيور 
اللحاء. ويركع ليقتلع أشنة. المس كتفه فلا يشعر بشيء. العينان 
السوداوان غائرتان في محجريهماء تنظران عبريء إلى حقول 
الجليد الباهرة تحت الريح. وعندما يتسارعء لتغير في الجى, فإنما 
لتغير. كما أرىء في المشهد الذي يتحرك عبره, في رأسه. ولو أني 
فكرت أننا قد نجده ثانيةٌ في الربيم. إذا لأطلقتّه. لكن هذا 
مستحيل. إذ لا عودة بعد أن جثت به بيننا. إنه يفقدء فعلياًء في 
دفء هذه الغرفة قدرته على مقاومة البرد. ومنذ أسابيع تدثرء 
مثلناء بغطاء جلدي. سوف يتجمد هناك في الخارج. لقد انتزعت 
فكة در مهما كان هذا الس ]نه الآرة كبعينف المقائمة معرضن 
مثلناء وهى يظهر في ذلكء على الأقل -حتى لو كانت العجوز لا 
تراه- أنه بشر, أخيراً. 


وكبرهان على ما كنت أدركتّه للتوء أصيب الطفل بالحمُى. هو 
جالسء كعادته, ساحبا ركبتيه إلى أعلى. ومحدقاًء وفجأة رأيته 
ينطرحء ويتمدد مغشيا عليه. لكنه استيقظ حين اقتربت لأغطيه. 
وبدأء مباشرة. يرتجف. قطرات عرق كبيرة انبجست من جبينه. 
حتى صار شعره يُقطر. وجسمه كله يتفصد عرقاً. وبين فترات 
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الاحتراق: يتجمد. أعتقد أنه لم يعرفء قطّء من قبلء ما يعنى أن 
نون كال حسمةه طش عن قاحسا النك مد فيةا 
الاكتشاف داخل نفسه عماً يعنيه الشتاء. وما معنى أن يكون تلج 
وجليد. وشعور المرء بأنه يدخل ملكوتا من البرد المطّلقء ذلك 
العالم القطبي في تخوم الجسد. سحب ركبتيه إلى أعلىء منغلقاً على 
نفسه. توترت كل عضلة في أطرافه وكتفيه ورقيته. وأطبقت 
كفاه. وانطبق فكّاه. إنه يبدو مرتعباً. وعندما بدأت الخضاتء كان 
علي أن أمسك به. مقحماً قبضة سكين بين أسنانه. بينما هو 
يختضء ويتصلّبء. ويدخل في سلسلة كاملة من التشنجاتء ثم 
يسقط منهكا.ء في نوم همود. العرّق ثانيةً. وحين رفعتّه بين 
ذراعيء وحاولت إقحام بضع قطرات ماء بين شفتيه. تذكرت 
أخي؛ وأدركت من يعني لي هذا الطفل, وما يعني لي أن أفقده. 


العجوز تراقب من الطرف الآخر للغرفة. أعرف ما تفكرٌ فيه. هذه 
ليست حمى عاديّة. الطفل يتصارع مع شيطانه؛ الروح الحيواني 
الذي حماه هناك في الغابة, والذي يصارع الآن ليعود. وإذ 
أستنجد بهاء طالباً دواء ما. بعض الأعشاب التى تجمعها وتصنع 
منها جرعات: تهرٌ رأسهاء وتدير إبهامها إلى أسفل؛ وهي تبصق. 
كان علي أن أمسك بالطفل ليل نهار. لو فكرت حتى للحظة:؛ بأن 
الروح قد تنصهر وتدخل جسم الطفل ثانيةٌ» لقطعت عنقها. أنا 
أعرف ذلك. 


لكن المرأة الشاية: ذات الطفل,2 والقلب الحنون, لا تستطيع أن 
تتحمل رؤية الطفل يذويء ويعرق» ويرتجف, ويختض تحت 
الأغطية. تأتى لي؛ سراء بطعام له, وماء نظيف. 
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أسمع العجوز تنازعهاء » وأعرف ماذا تقول. ماذا لى تخلى الطفل 
عن الصراع» ووجدنا أنفسنا حبيسين هنا مع الذكب الأبييض 
العملاق» الذي هو عشيرهء والذي قد يفلح في أي لحظةء ٠‏ في ملء 

جسم الطفل» ثم في الخروج منه, وهي تعتقد أن الحمى جزء من 
الكمول الؤلم دم الطفل يل ويتيمي اله ردقي الاير العازة. 
معدة الطفل تنكمش طلبا للحم النييءء طعام الذئب اليومسي. 
وأطرافُه تتوتر لتكون مخالب. وفكاه تطبقان على الآنياب التي 
تنمى. وماذا لى لم يكن ذثباً في النهاية؟ بل وحشأا آخرء أضخم 
وأرهب مما يمكن أن تتخيله حتى هي. 


المرأة الشابة تجبنء وأرى شكأ جديداً قد بذر في ذهنها. ماذا لى 
صعب على الوحش قهر الطفلء؛ فاختار جسم ابنهاء بديلاً؟ 
سيكون الأمر في غاية السهولة. بينما نحن نائمون جميعا., 
وأجسامنا فارغة في الظلام؛ تنسل روح الطفل خارجةًٌ؛ وتقطع 
الغرفة. وتدخل جسم ابنها -وهكذا يتم الأمر! ليومين كاملين 
حب الا 0 منا. إنها تراقب الطفلء تراقب 
أفنهاء د أله للوانه بها ضح ذازيةة! مين الفرنا قير مسجلا 
بينما تهمس العجونء وتخفق بيننا. 

لكن في الليل البهيم حين تبلغ حمى الطفل أزمتهاء وأضطر إلى 
طلب المعونة, فالمرأة الشابة هي التي تتحرك في الظلام؛ وتلتف 
بعباءتهاء وتأتي بالماء. أنا متعب جداً, ومنهك. وبعد خمسة أيام 
تقريياً من المراقبة» أبدو دائماً على حافة الدمع. يداي ترتعشان 
كثيراً بحيث لا أستطيع أن أرفع الطاس إلى شفتي الطفل. 
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تتناوله مني. تركع. ترفع رأس الولدء تاركة إياه يعبٌ البرودة, 
وعندما تعيد رأسه إلى مكانه من كومة الخرّق التى كنت جعلتّها 
ويشانة اكحلس جور كه غليه: ميقا الستر أناء لجحلة ‏ مسكدا إن 
الحائط» وأنام عندما أستفيق ثانية: أراها لا تزال ثمت, ووجهها 
فقط يتبدى من طيّات العباءة. تجلس بانتصاب كامل. يدها 
تكحرك وواء وأهاماً لتفميل نسم تكحض رايا مشيرة إل أن 
باستطاعتي النوم ثانيةٌ وعلى الفور أسقطٌ من جديد في أعماق 
جسمي. 


في الضوء الصباحي الأولء المتسلل عبر شقوق النافذة, أستيقظً 
لأجدها تمسك الطفل في إحدى نوباته. تبدو خائفة, وأنا أعرف أن 
هذه هي اللحظة الحقيقية للأزمة. وأعرف أيضاً ما تخافه. 
جسم الطفل يختضء يرتخيء أطرافه تطير. فكّاه ينطبقان 
وينفتحان؛ أصوات حيوانية غريبة تخرج منهما. أسمع الآخرين 
يتحركونء وأرى العجوز تخرج من الظلام لتراقبء والولد 
ينهض نعسان خلفها. الطفل ينخرء وتخرج زمجرات خفيضة 
من حنجرته. لسانه يدورء ويسيل اللعاب من زاوية فمه. شفتاه 
تتحركان. 

وفجأةً. وبكل وضوح بحيث سمعناها جميعاً -أناء والمرأة الشابة 
التى تشهق بغتةٌ, وتدفعه عنهاء والعجوز التي تطلق عواء- 
يما من شفتيه. وسط كل زمجرة الألم الحيواني وأنينه. 
تجىء كلمة, واحدة من الكلمات التي كنت أحاول تعليمه إياها كل 
هذه الأسابيع. لقد اكتشفها أخيراً في هذيانه. وقد صعدت إلى 
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سطح ذهنه. لقد اكتشف لسانه كيف يصدرها. 


إنها كلمة عادية تمامأء وليست ذات أهمية. كلمة شائعة من حياة 
هؤلاء الناس اليومية. لكن التأثير كان فورياً عليهم. ومن فرط 
فرحي باكتشافه إنسانيته أخيراً. أفشل في معرفة ما أنذرهم. 
المرأة الشابة تنهار أرضاء وتبدأ تتراجع. العجوز تمد يدا 
لتأخذهاء واليد الأخرى خلفها ممسكة بالولد. التصقتا معاً 
والولد بينهماء يحدقء بينما أصعّد نظري من الأرضية إلى جانب 
الطفلء عاجزاء لحظتهاء عن الفهم. 


إنه ما توقعته العجوز. في أعماق حماه. وعند نقطة الأزمة, 
اختطف الطفل روح أخرى. والدليل على هذاء نطقه المفاجيء 
هكذاء كلمةً في لغتهم. 


إلى الولد «لولى» تستديران الآن, فهو الذي تكلم» دون أن يعرف. 
من فم الطفل. العجوز تبدأء فور). تّعول عليه. شاتمة المرأة 
الشابة التي هجرت ابنهاء لتعتني بمتطفلء وإذ اعتنت به حتى 
الأزمة, أمكنت الشيطان, من أن يسرقء ولو الحظة فقط؛ روح 
ابنها. المرأة الشابة لا تنبس بكلمة؛ خوفاً. تترنح على الأسل, 
ممسكة ببطنهاء تصدر غماغم من حلقها بلا كلماتء كأنها توشك 
أن تمرض. الولد يشرع يشنء والعجوز تمرّق عنه ثيابه بحثا في 
جسمه عن علامات, إشارات» موضع ربما ددخل الشيطان منه. 
نكن سنا س1 رحن ها رداك عق و احتي التهعزانية كانت الغرفة 


م © س 


تغلي. المرأتان كلتاهما في هستيرياء والولد ممدد على حشية؛ يَعرَّق 


لب 


ا 


مع الهجمة الأولى للحمىء بينما الطفلء وقد انتهت أزمته أخيراء 


بتنفس هادا وينام. 
ذهني في دوامة من هذا كله. 


في أي لحظة تالية قد يغمرني الفرح لما قل حدث. الكل كلم 
أخيراً. قْ هذيانه” اكتشف الكلام البشري. لقد اتخذت الخطوة 
الآولى التي سوف تؤدي به. لا محالة: إلى عالم البشر. لو أن هذا 
حدث قبل ستة أسابيع أى سبعة: هناك في المستنقعات: لتهللت 
فرحا أنا الآن أعيء فقطء, الخطر الذي وضع نفسه فيه. تلك 
الكلمة الأولى» التي طلعت من أعماق نفسه في النوم, بينما كان 
ذهنه» روحه:؛ بعيدين جدا في الثلج العميق لغابته, تلك الكلمة قد 


ددذمره. 


إنه لا يحس بأي خطر. تنفسه يأتي ناعماً بين شفتيه وهو ينام. 
لكن الخطر حقيقيء وأنا لا أجر على تركه, ولا أسمح لنفسيء أن 
أسقط, حتى للحظة؛ في جوع جسمي أنا إلى الراحة. 

المرأتان في زاويتهما المقابلة, مشغولتين الآن إلى حد أنهما لا 
تعيراننا انتباهاً تّعولان على جسم الولد, الذي يمكن سماع أنينه, 


خافتاء بين انقطاعات عرائهما. إنه في المراحل الأولى للمرض نفسه 
الذي أصاب الطفل. أنا أعرف الأعراض. كيف أُصيب بالمرض؟ 


تتبادر إلى ذهنى نظرة الذعر على وجه الولد. الرعب من 
حضور شيء مجهولء بينما كانت يدا العجور تمزقان 
ثيابه. باحثتين في جسمه عن علامة انتهاك. هل أخذ المرض 
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أنذاك؟ مصاباً بخوفهماء وجاعلاً إياه خوفه؟ 


من يدري بأي وسائل غامضة يسير الجسم إلى نهاياته؟ 

قبل سنينء وفي رحلاتي بأسيا الصغرى: جتت إلى مدينة حل بها 
الطاعون. صدمتني أنذك: العشوائية التي كان يتقدم يها الؤؤناء: 
كنك تتلون ركيت دنا كل ينا كاد إلا طفلاً واحدا يظل معاق. 
ثميقفز بيتين ليختار ضحية أخرى. وصرت أعتقدء حينها, 
بالفكرة القائلة: إن كان الطاعون نفسه. يتحرك مثل سحابة فوق 
المدينة, فلا بدٌ أيضاً من وجود ظل للطاعون يحيا في الجسم أو في 
الذهن. ولا يندلع المرض إلا إذا التقى الإثنان» ورعرف أحدهماء 
الآخر. وإلا كيف تفسر أن شخصا يصاب خالموفن: والاخدى 
الجالس إلى جانبه. أو النائم في الفراش نفسه., لا يصاب؟ وماذا 
يمكن أن يكون ذلك الظل الذي ينام في الجسمء. سوى الخوف؟ 
الرعب هوالصلة. يتفصد الجسم عرق الخوف, وافي رطوبة ذلك 
العرّق: يبدأ الطاعون ينتشرء كل قطرة تتحول وتغدى عرق حمى. 
وما يبدأ في الذهن يعمل الآن في الجسم. وهكذاء مرةٌ» رأيت المرض 
ينقل في المسرح. كان ممثل شهير في أنطاكية يصور الألم الأخير 
للبطل الذي أصابته حمى مميتة بعد أن أهان الآلهة» وقد أدى 
الممثل دوره بمهارة فائقة. مؤشراً تأثيراً شديدا في أذهان 
الحمهون ناس تهانقة الممكاز 3 الاحتراة: والاختناق: ودرحناء 
المرضء حتى أن نفراً من المشاهدين: أصيبوا بالمرض نفسه, 
بسبب رعبهم وإثمهم,. وسقطوا عن مقاعدهم متفصدين عرقا, 
فتعينٌ حملهم إلى خارج المسرح. لقد انطبع ما شاهدوه. في ٠‏ 
أذهمانهم, بحيث أن مجرد التظاهمر بالمرضء في جسم الممثل» 
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تواصل مع أجسامهمء, وصار حقيقة. إن روح الممثلء في تخيلها 
المرض, أثرت بقوة في أرواحهم.: بحيث سمحت للمرض 
بالدخولء ففاضت سمومه:؛ فوراء في عروقهم. 


أهكذا تنتشر مثل هذه الحميات؟ أهكذا كانت عدوى الولد؟ لا من 
خلال رغبة الطفل في تحرير نفسه ودفع المرض عنه؛ وإنما من 
خلال الخوف. محمولاً في ذهن أمه. ومطبوعا في ذهنه هو بسبب 
ذعر العجوز المفاجىء: ومعبراً عن نفسه, فوراًء عرَقاء وناراًء 
واقوماك معائدها الآ إن نقطة العدوى كانت لحظلة موث المتهوة 
بدها لتلمس المرأة الشابة حين أجفلت مرتعبة من كلام الطفل, 
واستدارت صارخة نحو الطفل النعسان خلفها. في هذه الصدمة 
الأولى لصرخة العجوزء أخدّ المرض, وانفتح جسمه ليتلقّاه من 
بديهاء عبر يدي الأم, من الطفل. خارج] من أذهانهم داخلاً في 
ذهنه. مع أن العجوز تعتقد. وأوحت بذلك إلى المرأة الشابة؛ أن 
روح الطفل فعلت هذا كله, خبثاً. أم الولد هي التي نقلت المرض, 
من خلال ضعفها وشفقتها. وهي عندما تحولت للعناية بالطفل 
أسلمت حياة ابنها إليه. وسمحت لروح الموت بالمرور بينهما. 
وهكذا.ء ساعة بعد ساعة: يغرق الولد «لولى» أعمق في همذيان 
الحمى. صارخا. متمتماء مطلقاً من بين شفتيه صرخات الأنين 
والزمجرة الحيوانية التى كان الطفل ملأ بها الغرفة طيلة 
الأسيوع القافت: حتصيازعا: :كنا كتف الراكا نمع تلك الروع 
الحيواني نفسه., الذي سوف يستعمله ثانية ليدخل بيننا. 


في هذه الأثناء كان الطفل,» وهو لا يدري بهذا كله,. يزداد قوة. 
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اليوم جلسء؛ أضعف من أن يسند نفسه.ء لكنه قوي بما يكفي لآن 
يأكل. إنه يبتسم. حتى ريزاك يراقب تمائل الطفل إلى الشفاء 
بعينين ضيقتينء وإني لأرى فيه خوفاً حقيقياً مما يمكن أن يكون 
الطفل سبيّه لهم: بسع أنة مثل المزآتين: نفد قلق] وتمزها بالحون 
إزاء معاناة حفيده. من أن يفعل أكثر من التحديق والحيرة. 
مشاعره متعلقة تماماً بالشخص الشاحب الصغير الممدد على 
الأسل. وهى يعصر يده في نوبة بعد نوبة بينما الحمى تنتقل في 
مراحلها بين النار والجليد. فقط حين تأخذ منه الحمى مأخذها 
تتحوؤل صدمة الشيخ إلى استياء منا وغضب. لخمسة أيام وليال 
يجلس على الأرض بجانب الطفلء منحني الكتفين, متجهم الوجه, 
يبتل خداه بالدموع حين يئن الولد. أعرف ما يشعر به؛ لكني لا 
أستطيع أن أبدي له إشارة. أحاول أن أجعل نفسي غير مرئي هنا 
وآخذ الطفل معي. المرأة الشابة» أم الولد. هي أشد ذهولاً الآن, 
وانصعاقاً بالحزن والشعور بالذئُبء من أن تفعل أكثر من 
الماوس ينقطاة التراتن نهد اي الولده جتمنيية له أن وغوه إل 
الحياة. العجوز هي التي تهتم م به. أعرف, لو أن الطفل مات2 
تب اي و اام الع يي 
أستطيع أنذاك أن أفعل أي شيء؛ حفاظا على الطفل: وعلي أنا. 


انكظلير تعد حاكه لحل حر كاف مرك الحكسب 
الشنيعة التي سوف تخترق الشيخ وتجعله يهجم عليناء والعنف 
الذي يخض الولد الآن. سيندفع هائجاً من خلال ؛ جسم الشيخ 
ليوجه ضربته إليناء إلى الطفل أولاً. ثم إلي؛ لى حاولت حمايته. 


لكنء وفي مثل المعجزة, تمر الليلة الخامسة؛ وينجى الولد. ومع 
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الصباح سمعت العجوز تطلق اصوات قَرَّقها الصغيرة, مكلمة 
الولدء كما لى كان يستطيع السمع أخيراء وموقظة ريزاك الذي 
كان شبه نائمء متهدل الرأسء مع انه في الجلوس يظل منتصب 
الجسم. أم الولد تقفء بطيئاًء على قدميهاء ناهضة من موضعها 
عند الجدار. حيث كانت منبوذةً لخمسة أيام. يشبك ريزاك يديه 
ويطلق هتافات ارتياح عالية» ساخراً من الولد؛ ربما لما سببه لهم 
من قلق شديدء ويأتي على الفور, إلى وسط الغرفة؛ مبتسما 
ابتسامة عريضة وملوحاً بيده لي. لقد ذهب كل غضبه واستيائه. . 
يقطع الغرفة إلى النافذة. ويرفع الرتاج. ضوء ساطع يغمر 
الغرفة. إنه احد تلك الأيام البيض الصافية؛ حين يكون الريف كله 
مركياء يلتمع» أبييضء تحت سماء زرقاء. كان الاندفاع المفاجيء 
للهواء البارد في الغرفة رائعاً. 


ريزاك يتمطىء يطلق هتافا ثانياء ويمد ذراعيه واسعتين إلى 
السماءء ثم يعود مترنحا إلى الغرفة, يتمدد على كومة من الأسل 
ولاح موكحم فوراً, في أول نوم حقيقيّ عرفه منذ 
اسبوع. أم الولد تنام أيضاء مكفك عل الأر كن محائقة: القهوة 
فقط, التي لا تتعب, تظل تذ تنعق على الولد, مقدمةٌ له فتاتا من 
صحن» مااي الماح رونت وآخرء بل منادية إياي» مرةٌ 
أو اثنتين تين بالرغم من أنني لا أعرف ما تقول في دردها. 
لقد مضى الخطر. تخطّيناه. فجأةٌ تذكرت كم أنا متعب. غمرتني 
موجة كبرى» وبدون أن أزحف حتى ثلاثة أقدام إلى فراش 
الأمتلء تركت نفسي أغرق ثانية تحت فيض الضوء الآتي من 
النافذة» وأنام. 
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نحن الآن عبرنا الأسوأ. الانقلاب الشتوي جاء منذ وقت طويل» 
ومضى. وقد دخل ظلام أحلك وقت في السنة, وبلغ نهايته. 
والأرض تميل بعيداً نحو النور من جديد؛ وأحس بمعنوياتي 
ترتفع مع تطاول الأيام. والآن» تفتح فترات الجى المذير الهاديء, 
الريف كله أمام عيونناء البحر يلتمعء وأوائل الطظيور تعود. وفي 

الليالي الهادتة. يمكن سماع جليد النهر. وهى ينطحن في الظلام. 
بل أننا نستطيع أخيراً الشروع في التنقل حول البيت. أهبيطٌ مع 
الطفل إلى الحظيرة. ونجلس هناك مع الحيوانات. نسمعها تجأر 
وتنخر في نصف العتمة, متحركة, مجترة. متبرزةٌ أكوام روثها 
متصاعد البخارء الذي يعطي المكان رائحة حريفة: تبدى أفضل 
من الهواء العطن في الغرفة العليا ونحس بدفتها وهي تلتم مع 
بعضها عند مَرابطها. بدأت الحيوانات تفقد هدوءهاء مستافة 
الربيع. بعد اسبوعين أ ثلاثة من الآن» حين يزاح الجليد سوف 
تؤخذ ثانية إلى الحقول. كل يوم يشتغل الرجال: كاسرين ممرات 
في الجليدء جارفين بعيدا أقدام الثلج التي تغلق الدروب الضيقة 
بين الأكواخ, منظفين الباحات كي يمكن الوصو إلى البيوت 


الخارجية من جديد. 


حتى بيتي الصغير بدأ يظهر فوق مستوى الثلج. وسرعان ما 
سنكل ون قفاإدرين على الانتقال عائدين إلى هناكء أنا والطفل» 
ولسوف تستائف حياتنا القديمة. ثم: بعد شهر أى نخوهء سوف 
نعود إلى جزيرتنا في المستنقع؛ إلى الطيور والفراشات ويسروعات 
الربيع» وإلى الحروف الساكنة. وحروف العلة: التي كاد الطفل 
ينسى معظمهاء إذ مرٌ زمن طويلٌ على مراجعاتنا لها مع أني وقد 
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نطق بكلمة أخيراً. أعرف أن بالإمكان العثور عليها هناك في قاع 
ذهنه. أعرف أنه في جزء سرى من كينونته, أعمق حتى من النوم, 
بدأ يتكلم مع نفسه. وبالتاللي سوف يتكلم معى؛ يوماً ما. 


نحن ننزل كل يوم إلى الحظيرة» لأن الغرفة نفسها لم تعد 
محتملة. نحن هناك للعذاب فقط. لأن ريزاك مسؤول عنىء 
سلطته على البيت اهتزت عميقاًء بسبب أحداث الأسابيع الأخيرة. 
فالعجوز هي التي تتحكم, إذ أن سحرها هو الذي أنقذ الولد -هذا 
ما تخيره- وأن ثقته الحمقاء. وشفقة المرأة الشابة: هما اللتان 
عرّضتاهم جميعاً للخراب. والولد هى حفيده الوحيد. وريزاك 
يراقبه الآن بشعور متسارع بأنْ الولد عرضة. كما هو عرضة 
للزوال. وصار يدرك أيضا أن قوة ذراعيه لا تستطيع أن تفعل 
الكثير. مثل ما لم تستطع,ء في لحظة الأزمة. كأنما وجدت العجوز 
سبيلها أخيرا إلى تسميم روحه؛ واسترداد قوته الرجولية التي 
وهبته إياما يوماًء والتي كانت طوال هذه السنين كلها مصدر 
تفوقه عليها. وهناك لحظات يبدى فيها طقلاً بين يديها. وأن المرء 
ليمير في وجه العجوز عداء حقيقيا لهذا الرجل ذي الستين الذي 
كان سيّدها طويلاً. والذي كان في ما مضى رضيعاًء وتحت 
سيطرتها تماماً. ويختلط مع العداء شعور جديد بالانتصار. 
البيت ممتليء بتتوهمج سحرهاء رائحة أعشابهاء.جرعاتها 
وصلواتها اللامنتهية ذات العيارات المرتعشة. 


عندما يكتمل البدر سوف تقدم أضحية في غيضة النساء خارج 
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القرية؛ مقدمةٌ الشكرء لحياة الولد. يخرج ريزاك وحده ليأتي 
بالضحية ٠‏ جرو بري» سوف تحرّق أحشاؤه على مذبح من 
الحُدُّء وتقدّم إلى ميكات الشلاثية. توسل الولد كي يذهب معه. 
لكنه رفض. سوف يؤخذ الجرو من بين الكلاب البرية. 
الهجينة-الذئبية, التي تجوس في مجموعات,ء خلال منخفض 
الشجيرات بظاهر القرية, والتي تطعّمٌء باعتبارها مقدسة أيضا. 
الفتات», أحيانا. من المتاريس. إنها مخلوقات مزيلة لوتها 
رمادي-أسودء وكلها أضلاع: وتتقاتل؛ منقضة في اأكوام على 
قطع اللحم والشحم الزنخ: ثم تفسل إلى الدغل. 


يعود ريزاك بالجرى في سلّة قصب صغيرة. ولعشرة أيام» حتى 
اكتمال البدر. ظل يعوي في زاوية الغرفة. مصدر عذاب حقيقي 
للطفل. أستيقظٌ في الظلام, لأسمع بكاءً ناعماً ظننته بكاء الطفل 
نفسه. لكني أجده منحنياً على السلة في الظلام,. مجيباً صرخات 
الحيوان بأثات صغيرة حادة. وقد واجهت صعوبة كبرى في 
إعادته إلى حشيته. وطوال الوقت كنت أحس بالعجوزء منتصبة 
المجلس في زاويتهاء وأتخيل ابتسامتها الخفية. 

هل يعرف الطفلء المقصود؟ وهل جاءته العجوز بالمخلوق 
الصغير إلى هناء عمداً. وميكراً. فقط لتكون هذا الاتصال بين 
الإثنين: الطفل وضحيتها الحيوانية؟ هل الطقس الذي تتهيأ له. 
رقية ضد الطفل؛ أكثر مما هى تقديم شكر لحياة الولد؟ 

مع اقتراب الموعد. يغدى الطفل مهتاج) أكثر فأكثرء حتى لقد 
خشيت أن يسقط ثانية في حماه. إن نأمةٌ من الجرو تجعله 
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يرتجف الآنء فإن منعته الذهاب إلى السلّة أجابّ المخلوق من 
بعيدء مصدراً كل سلسلة أصوات الأنين» التي يطلقها الجرى, 
تاتف كلك الحكون راش]: صيحكدها القن قشي انعدو هلمن 
الحيوان بما سيحدث؟ هفل أوصلّ هذا إلى الطفل؟ أم أن الطفل 
منزعج ولسبب بسيط هو وجود حضور في الغرفة لروح صغير, 
شيء هى غير حض ورنا البشري؟ أم أنه أحس في كُّربة الحيوان 
فقدأنه هو حريته؟ أم أنه التألق المتزايد للقمر ليلة بعد ليلة؟ منذ 
أسبوع والجو صافء ونحن ننام تاركين النوافذ مفتوحة, 
وضوء القمر الذي يدّخل الغرفة يمنح أشياءها المألوفة زرقة 


شبحية:. ضوء القمر إن يضرب الثلج, مكونا ظلالاً كثيفة تكاد 
تُلمس باليد. َ 


المرأتان تخرجان بعد طلوع القمر مباشرة. مصطحبتين الولد, 
وريزاك يحمل السلة إلى بوابة الباحة, ثم يتسلق السلّم عائداً, 
ويقترح علي إحدى لعباتنا باللوح والمرميات. 

من النافذة. أراقب موكب العجوزء وهى يمضي في الدرب الضيقء» 
وتنضم إليه أخريات في مسيرته. نساء القرية» كلهن. سوف 
يجتمعن أخيرا في الغيضة ولا يسمح لأي رجل برؤية طقوسهن. 
إنها لشعائرٌ القمر. تعود إلى عالم سلطة المرأةء وعبادة المرأة: 
وهي أقدم وأكثر غموضا من عالم الرجال. 

يبدى ريزاك» ونحن نلعبء غير مرتاح. وقد كسبت اللعب. المرأتان 
تعودان صامتتين. ولا تزالان ملتفتين بقوتهما التي منحها القمر, 
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مهما كانت, هذه القوة التى تتسلط شهريا على دفق جسميهماء 
كبر :وكقصو كترود عل العقنة :مدر لنة كل هده الأشياء 
التي نعرفها في ضوء النهار, بنوره الأكثر نعومة وغموضا. 
ريزاك ينسحب إلى حشيته. على الفور تقريباء وبدون كلام. 
صمتهما يضطهده. أمًا الطفل الذي لم يقم بأي حركة منذ أخْدّ 
الجر من الغرفة؛ فهى يجلس في زاويته. منحنياًء غارقاً في إحدى 
انجذابات جسمه؛. ويرفض أن ينام. أحس طوال الليل بغربة 
تخيم عليناء بتغير قد يكون سببه البدرء أى أنه منبعث من يقظة 
الطفل الحالمة. أو من العجونء فقد ظلت طوال الليل جالسةً, 
متّسعة العينين» لا ترى» والبدر يسقط عليهاء مغلغلاً قوته عميقة 
فيهاء تّطلق بين حين وآخر تنهدات كبيرة» كأن مخلوقا أقوى كان 
يتنفس من خلالها بانتظام. ‏ ' 

في الصباحء كان في الغرفة نفس أكثر غرابة وحدةٌ. 

لقد أصيب ريزاك في الليلة الفائتتة بمرض ماء ليس كالمرض الذي 
أصاب الطفلين. جسمه. ملتوياء وجائشاً في نوبات عنيفة» يتعذب. 
وينشف, ويفيض. وإذ تفحصه العجوز ترى هناك تلك العلامة 
ذاتها التي توقعت أن تجدهاء نصف دائرة من آثار أسنان صغيرة 
على رسغه. مندملة الآن تقريب] - إنه ألجرح الذي دخل منه 
الوحش. تطلق العجوز صرخة حادة. وترمي يديها في الهواء. 
وتبدأ مباشرةء العويل على الميت. 

هذا ما كانت طقوسها.ء البارحة:ء تريد أن تتفاداه. ولقد أخفقت 
الطقوس. وبعد هذا كله لم يكن الولد هى المهدد,ء لكنه الشيخ. كان 
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مرض الطفل تحويل انتباه. الآن» تكتشفء, حقاًء أن الطفل هو 
الذي أنزل شره بهم. لقد تركه الروح الحيواني أخيرا, ودخل في 
الشيخ الذي تخرج من شفتيه نقطٌ بيض كالزبد الذي يُطلقه 
حصان أرهقه الركوب الشديد. الهدير والزئير الحيوانيان اللذان 
ينفجران منه؛, يكاد الشعر يقف منهماء بينما هى يذوي ساعة بعد 
ساعة. وثمت بقبقة في حلقه, ودمدمة لم أسمعها من قبل» وتبدو 
بعيدةٌ قرونا عن الكلام البشري. وبين هذه الفترات من السعار, 
يتصلّبء أطرافه كلها تتوتر ضد ما يخرج من خلاله؛ الوحش 
الذي يولد فيه. طالباً أطرافّه الأربعة المشعرة, وخطمّه ذا الأنياب: 
وفكيه المطبقين على اللحم النييء للأشياء. النهاية محتومة, 
وواضحة هكذا منذ اللحظة الأولى لظهور الشر. حتى أنا أرى 
ذلك. الأمر مثل كابوسء كأننا انجرفنا جميعاً, وفجأة؛ في دراما 
جسمه. في عمليتها الرهيبة» نقل طاقته البشرية إلى شكل حيواني. 
للكابوس قوة دفعه الذاتية, وقد أخذنا معه كأننا كنا مشاركين 
فجأةٌ في الحلم نفسه., مستيقظين سوية في نومنا لنكتشف أن 
الغرفة أمست ققصاء وأن الهواء ذاته كان عنصراً حيوانيا 
نتقاسم نقسه. نتانته هي نتانتناء ودمدماته هي محاولاتنا 
الخانقة لأن نصرخ ونصدم أنفسنا ناهضين. 


استّدعى الشامان, لكنه أيضا أقرٌ بهزيمته. نظرة واحدة إلى 
الوجه الرمادي الذئبي للشيخ ويجفل مرتعباً يهزّ رأسه؛ ويهرب 
مع سحره قبل أن تنتقل إليبه هو أيضاء العدوى. 


حجرى هذا كله. مفاجئاً,. وكاملاًء إلى حد أننا بقينا مذهولين, 
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عاجزين عن إعادة أنفسنا إلى الواقع. ولخمسة أيام يستمر 
الصخب. روح الشيخ تُصارع وتتلوى» كأن قوته لا تنهك. 
وعندما تحاول المرأة الشابة أن تبلل شفتيه بالماء. تصدر منه 
اختناقةٌ رهيبة. تصرخ العجوز إنه الوحش يحاول قول 
اسمه -الوحش المجهول الذي أرضع الطفل كل هذه السنين, 
وتركه الآنء يولد من جديدء في الشيخ. 


يهدأ الشيخ أخيراًء في اليوم الخامس. السكون المباغت بعد 
شاعات السفان تلله سكين مرف شهرة تكسن انفاننةا: 

إنه ليس ميتاً. نحن نعرف ذلك من ارتفاع أضلاعه وانخفاضهاء 
لكن الوحش الآنء في لعبة جديدة. عينا العجوز تجوسان: 
باحثتين عن نفس هواء ما يتحرك حولناء كي يكشف حضوره: 
لكانه يمشي في الغرفة على أربعء هكذا كنا نحس؛ مع اقشعرار 
جلدناء وملمس فروه علينا وهى يمر. لكن لا صوت. لا حركة. 
شهيقنا ورفيرنا فقط. الطفل يتشبث بيء ويبدو كأنه يوشك أن 
يدخل في إحدى نوباته. عينا العجوز تظلان تجوسان في الغرفة. 
ويداها ماثلتان في الهواء. منشورتي الأصابع. الدقائق تمر. 
السافات: تحن متحفةون: اش وها من أن تكهر لت 


البقية أيضاً جرت كأنها في حلم: نقلّنا من الغرفة, دخول الرجال 
الذنين سيقودون روح ريزاك خارج البيت» فراري مع الطفل من 
بالثلوج, حيث أستطيع الإنصات منه., إلى ما يحدث قْ الياحة. 
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نسوة القرية:» أو من يمكن أن يتحشد منهن نيبن أسيجة الحسيكة, 
تجمعن هناك كى يطردن الأرواح الغريبة» المترصدة خلف حدود 
جالسات على الثلج, متدثرات بعباءاتهن» ومنقبات, بحيث لا تبدو 
إلا عيونتهنء يتمايلن أماما ووراء» على عجيزاتهن: ويقرعن معا. 
بصوت موحد يصم الآذان؛ الأحجار المقدسة التى انتقيت من 
قاع النهرء لبياضها ونعومتها.ء والتي لا تُستعمل إلا لهذا 
الغرضء كي تصم آذان الأشرار عن صرخات الشيخ, وهكذا فإن 
الصرخة الأخيرة. صرخة الموت. سوف تمر بدون أن ينتبه إليها 


أحذ: فكتسل ووكة: ف اللدل: 


يبدأ القرع. سلسلةً من الإنفجارات الحادة: تملا فراغاتها بعويل 
مرتفع وثلاث صرخات مثل صرخات الصقر. وعندما تتسارع 
الوتيرة يغدى القرع غير منتظم. لكن: مهما كان الوقع غير مألوف 
عند الآذان الأجنبية. فإن كل الأحجار تهوي في وقت واحد, 
وعندما ينفتح الإيقاع على تعاقب متزايد, تشرع الأصوات في أوم, 
أوم» أوم رتيبء ويتكرر المقطع الأصلي الواحدء باستمرار» كأن 
الأرض نفسها تتكلم من صدع ذي عدة افواه. 

في طاسات فخار صغيرة حول الباحة؛ يتصاعد دخان أعشابء لم 
أشمّه من قبل. دخان يدخل المنخرين فيدوخ المرء. بياض 
الجدران. سوادٌ الأشكال الذي ملأ كل مكان, الأيدي المائة 
الملتحركة ف آنء اللحن الرتيب. قرقعة الحصا - هذا كله يخلق 
نبضا في الرأسء يهدهد الحواسء ثم يخُمدها. أجد نفسي مجلوباً 
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إلى اتساع الضوء وانكماشه. إلى الأصوات وهي تضضرب أذني» 
كأنني في دوزنة نفسيء. ونبض قلبي.ء لهذه الإيقاعات. كنت 
أسحبء ببطء؛ وأفرَدُ وأنكنء منفصلاً عن نفسيء وعن إرادتي 
الفردية. 20 

في أعلى البيت» يقام احتفال أخير, غير مسموع لدايروية, ويقصد 
بفوضى الأصوات هذه. التغطية عليه. أنا أعرف ما هى. حكماء 
القرية يجهزون على حياة ريزاك بالقوة» يضربون ويهزون 
النقس الأخير. ليخرجوه من جسهه القوي العتيق» كي يموت 
ريزاك مقاتلاً. أما انحطاطه إلى حالة من الضعف الطفولي فسوف 
يجعله عرضة للشياطين التي تحوم هناك في الظلام؛ لتخطف 
روحه بعيدا. إنه لَيَضرّى حتى الموت. بهذه الطصريقة فقط يمكن 
رفع روحه المحتضرة إلى هذه الدرجة من العنف, حتى يجبن أهل 
الظلام إزاءهاء فيمكن لريزاك أن يعيرء بلا مضايقة: إلى الهواء. 


هذه العملية تستمرء ربماء لساعة. وفي النهاية» يبرز أحد الشيوخ 
عند نافذة. ويرفع ذراعيه. وعلى الفور يخيم الصمت. الأيدي 
تتوقف في منتصف الحركة, والطنين ينقطع. العجوز فقط) 
ريذاك. تطلق صرخة طويلة: نغمة منفردة تحافظ عليها حتى 
انقطاع نفسهاء ثم تتلقفها أخرى أصغر سئاًء ويستمررن هكذاء 
يطلقن الصرخة: يمضين معهاء ويتبدلن. بينما في داخل البيت » 
يشرع الرجال يرقصون., يدقون الألواح الخشبية بكعهوب 
جزماتهم. إنه السهر. سيظل شيوخ القرية يرقصون ويشربون 
الشراب المخمر حتى يسقط أخرهم في ذهول كالميت. ويترنحون, 
ضاحكينء متفكهين مع بعضهم. كأن موتاً لم يكن؛ وهم 
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يخرجون من البيتء إلى الثلج» حيث يبولون عند جدار.» سكارى 
إلى حد أن منهم من لا يستطيع الوقوف على قدميه وحدهء فيتعينٌ 
عليه أن يسند نفسه بيدء ويحاول باليد الأخرى أن يرخي 
سرواله. شياطين الهواء أيضاً موضوع هذا كله. الشيوخ 
يحولون انتباه الشياطينء وفي هذه الأثناء يشقّ أحدهم طريقه إلى 
أرض المدفن: هناك عل اليكية العالية :قن تكون روحة:وضلت: 
وهي تدور راكبة؛ الدائرة الكبرى في الظلام. وبعد يومين» سوف 
يحملون الجسم إلى الخارج كي ينضم إلى الروح. الآنء تتكأكا 
النسوة على الثلج» وينتظرن. وبعد أن يسقط آخر الراقصين, 
سوف يزحفن إلى داخل البيت» وينقلن الرجل الميت. حتى يمكن 
غسله وتهيكته للخورقة. 

في خضم هذا كله. وضمّ لدي ما يجب أن أفعله. مع موت ريزاك, 
وبهذه الصورة:ء لم تعد لنا حماية هناء أنا والطفل. لقد نسونا في 
هيدا الوقتت: طوس الوت: والاتشتفال بالشيناط التتظدرة: 
سمحت لنا بالتسلل بعيداً. فيما بعدء فقطء حين يكون أخر 
الطقوس قد تمء سيفكر أحدهم -ربما العجون- بالانتقام, 
ويتذكر أن الطفل هو الذي سبب كل هذاء وإيايء أنا عشيره, 
العاف اق عد العارت: 


أوقظ الطفل قبيل الفجر. المرأتان الآن ناعستان: ملتمُتان 
بعداء تبهماء ورأساهما تخطياة ومن السهل الانسنلال حولهماء 
والخروج إلى الزقاق. 


الطفل لا يزال نصف نائمء لكننا إذ نبلغ حد المناقع والجسر إلى 
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جزيرتنا بين القصب, يمسك فجأة بيديء ويضحكء ويثب وثبة 
صغيرة, ويحاول أن يسحبني نحوها. هى يعتقد أننا بعد حوالي 
أربعة شهور نوشك أن نعودء أخيراء إلى حياتنا السالفة: إلى 
دروسنا اليومية في المستنقم., إلى نداءات الطيورء إلى محاولاته 
المرتبكة في أجهزة حلقه؛ بغيةٌ نُطق الحروف الساكنة وحروف 
العلّة. هذه المختيئة هناك منذ زمن طويلء والتى أحاول أن 
استاعده 3 العقوى ضلهيا :وق اسذاء عن ممملته ينهم اننا يستجضي 
في سبيلنا. 

إنه يبدو فظاء يمطّ شفته السفلى» ويضرب صدري بقبضته 
المضمومة - ليس بشدة: لكن تعبيراً عن استيائه مني. يشيح 
بوجهه عنيء ويشرع يكنّ. ضوء شاحب يغمر المستنقع كله 
بمخاضاته ذات الماء الآسن, وأكوام الثلج المزرقّة تحت ضوء 
القمر. القصب يُصدر حفيفا. والقمر ينزلق داخل الغيوم 
وخارجها. الطفل يحنْ إلى ضوثه في الأرض الصلدة الآمنة خلقناء 
وعلي أن أمسك بقيائه, وأخيرا, بيده: لأقوده. ريما أنذره شيع ما 
في تصرفء أن الأمر ليس لعباء وأن رفضي دخول الحياة السالفة 
ليس محص رغية منى. . هى يتيعني, . متباطكا قليلاً ٠‏ ونمضي عبر 
المناقع نحو النهر, الذي أعرف أنه يقع في مكان افا شهالاعنل 
ميعدة بومين أو ثلائة: بفيدير] على الأقدام, محكترقين أرفما يدقل 
فيها السيرء إلا أننا لن نخلف عليها آثاراً لاجتيازنا. 


بالسهسوب. .إنهسا خط متهوّرة لكني ل استليع أن افكدر 
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الاتباع كان مقصود] على الدوام. 


أفكر بأحلامي. بكل تلك الليالي حين اتخذت طريقي خارجا إلى 
هناكء في النوم, لأنبش في الثرىء باحثا عن قبري. وبذلك الحلم 
الذي لاقيت فيه فرسانا كالآلهة. أنا خارج الآن إلى المجهول: 
المجهول الحقيقيء حيث لا تَعَدُ توميسء مقارنة به إلا مخفراً 
أماميا اجووما متخطناء وأعتقد أنني أمضي في الممرْ الواضح 
ا 


أن أتقدم دائماً هكذاء ووراء ما أعرف لا يمكن أن تكون تخوم - 
وإلاء فكيف ينبغي أن تكون حياة الإنسان؟ وبخاصة حين يكون 
شيخاء حررَء بضربة حظ واضحة:؛ وبعنفء من الأمان المريح 
الذي يجعل الشيوخ سعداء للغرق في العمى. والصمم؛ وشلل كل 
رغبة وإحساس. كيف ينبغي أن تكون الحياة» إن لم تكن سلسلة 
مستمرة من البدايات» من الانطلاقات المؤللة في المجهول, سائرين 
من حدود الوعي إلى سير ما لم نُّصره بعدء إلا في الأحلام التي تهب 
من هناك حاملةً ضوع الجزر التي لم نبصرهاء بعدء في ساعات 
يقظتناء كما في الرحلات البحرية أحياناء حين تأتي أولى أغصان 
المرفأالقادم. مرتطمة بالسفينة. حتى في الظلام: قبل أن تبرز 
الأرض الحقيقية للقائنا. 

صرت أكثر شجاعة في شيخوختيء مستعدا. أخيراً, لكل التغيرات 
التي يجب أن نمرٌ بهاء عندما نسمح. وبألم؛ لأطرافناء أن تنفجر 
سكل هه وسو ناك الحم حلم نا ركوو لقتلن الشتهرة 
وتغادرنا الفراشة أو الطير نحو الهواء. وهل يعني الموت سوى 
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الامتناع عن النماء ومعاناة التغير؟ هاأنذا الضعيف السخيفء قد 
نجوت. أنا آخر شعراء عصرناء لا أزال موجودا.ء لا أزال أعمل, 
حتى في الصمت. وإن أراد شيومٌ أخرون أن يغادروا سرير 
موتهم ويغامروا في المجهولء فماذا يريد أكثر, ذلك الرجل الذي 
كانت حياته كلها تمريناً على المغامرة» حتى في سكون حديقته؟ 
أعني الشاعر. 


وهكذا نمضي متعثرين: الطفل وأناء نحو ذلك القوس الماثي 
الغامض الذي عرفت أاسمه طوال حياتيء باعتباره يعين حدود 
عالنا الروماتى» والدذى عطاقي مقطا السك كير واخباء عقي 
ايام كانت هذه الأفكا مهرد انفماس .وماق ارتياشة رن 
أعماقي, أريد أن أجعلها فعلية, أخيراً. إس - تير. لقد كان هناك 
على الدوام, في نوع من الانتظار» حتى حين رأته عيناي على 
الخرائط, باعتباره الحد النهائي لحياتي, ينتظرني لأعبره, 
صبوراً عاما بعد عام يريد وصولى. ذههما انتقيف خطائ عنه, 
في الواقع, وفي الذهن» فقد ظل يحرك أمواج»ه: يتجمد كل فصل, 
يتكسرء يفيض ثانية, هامسا لي: 
. أنا الحدود التى يجب أن تتخطافا 

إن أردت أن تجد حياتك الحقيقية, 

موتك الحقيقي في النهاية . 
كيف استطعت أن أحزر الأمرء أنا النائم مرتاحاً في سريري 
الصغير ذي الدواليبء ب «سالمو»», أنا الابن الثاني المدرلل لمالك 
أرضي غني؟ ماذا علي أن أفعل بهذا النهر الأخير للعالم المحعروف؟ 
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أنا الذي أكتب قصائد رومانسية متغربة في حديقة بالعاصمة, 
متخماً بالطعام, ثملاً بالخمر والكلام: أعرض خرافات مسرفةً 
مين ]| تحيوا» ما حاجتي إلى سماع مده في مكان ع ماء عميق» 
بمؤخرة رأسي. يطحن جبال جليدهء يشققها, ويندفع بأمياله 
الألف نحو البحر؟ الآنء أخيراء وفي الضوء الأول لصباح شتاء 
متأخرء عند حافة الربيعء أمضي في طريقي إليه, عبر المستنقع 
الباهرء حاملاً معي طفلاً لم أكن أتوقع؛ البتة» أن أجده ثانية في 
نقطة النهاية هذه لحياتي» ومتوقفاًء حتى وسط أمواه المستنقع 
الواسمء لأنصت إليه. لصوت هدير في مكان ما وراء الأفق هناك 
حيث تدور طيور البحر. 1 ْ 


حلّت الساعة أخيراً. بعيداً نحو الشمالء وعميقا في المعاشب 
الممتدة حتى القطبء يقع المكان الذي طالما حلمت به في سنوات 
منفاي هذهء سائراً في منامي تحت الغيوم العالية المضوأة بالقمر. 
الأرض التي سأدخلها غير أليفة» إطلاقاً. 


وهناكء, بعد كل هذه الفصولء النهر. إس - تير. هذان المقطعان 
السحريان ولدا من أنفاسي. النهرء جامداً. صلباًء ينتظرء في هذه 
الأيام الأخيرة قبل ذوبانه وتدفقه ثانية: أن أعيره. وبينما أنا 
والطفل نعبره في ضوء القمرء كانت الضجة تصم الآذان: الهدير, 
والتكسرء وانطحان بياضه تحت أقدامنا. وفي منتصف العبور, 
بعيداً في متاهته المتألقة, لا نستطيع أن نرى شيثاء لا الشاطيء 
الذي خلّفناه, ولا الآخر الذي يقع في مكان ماء أمامنا. وأخيراً. 
وعيناي نصف مغمضتين إزاء الضوء الباهرء أُميرُ خطأ معتما 
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رفيعاً أفقياً. حيث الأآرض تعلن نفسها صلبة؛ من جديد. 

في موضع من منتصف عبورناء شعرت بخوف بارد من أنه قد لا 
يكون ثمت شاطيء آخرء وأن إستير قد يكون بلا ضفة على 
الناحية الأخرىء نهراً يتجمد ويفيض عند الحد بين الأرض 
والهواء. وأن كل تلك القصص عن المعاشبء وفرسانها العمالقة, 
هي أضغاث أحلام. حتى حين جاؤواء مرعدين» عابرين جسر 
الحلزةمو حمينا بستنا العاسر بالكو جرادم 


لكن الأرض مستمرة. حتى وراء إستير. ثمت عالم آخر. 


لقد بلغنا الشواطيء؛ ونحن نتهيأ للددخول. 


5 مزديد من الأحلام. لد تجاوزناها و دخلنا ف الحقيقة الأخيرة. 


المماشبء وقد لمسها الربيع لمستّه الأولى. تتموج وتترقرق 
كالبحرء حتى أن التغلغل فيهاء والسباحة أحيانا في العشب الذي 
يُطاول الصدرء يجعلان المرء يحس بأنه يطفوء ولا يمشيء بلا 
معالم؛ على مدى ما ترى العين. فوقناء اتساع لسماء زرقاء؛ ليس 
فيها سوى غيوم صغيرة: عالية» مثل سقف. 


أما هناك؛, وراء النهرء في الشجراءء, فإن ندرة ما تتركز عليه العين, 
تّعتبر.حرماناً للروح؛ وقد أمضيت وقتي كله أحن إلى شيء يكسر 
خط السماء. مثل صنوبرة رشيقة داكنة في وطنيء أو شجرة 
كسيكناء تسكن القيس فهراء لكنيوق كن ورقة كب رة: تضاف 
خضراء مضيثة. هناء الانّساع, الفراغ, يَعْذُوان الروح» فلا تجوع 
إلا لمزيد من الفضاءء لمزيد من الضياء - كأن المرء لمح» فجأة, 
اتساع روحه وفراغهاء فتصالم معهاء ممجدا, أخيراء حريتها 
الفدوحة: 

وهكذا يتحرك المرء هنا؛ كأنه في جو آخر. وكأن الهواء نفسه 
مختلف. أخف في الرأسء مثل هواء الجبالء أحياتاً. عند القمم. 
حتى عظامي تبدو أخف. ومع أني متعب أكثش من التعب؛ بسبب 
هذه الأيام الطويلة من الصعود شمالاً في السماء, فإن. جسمي لا 
يشعر بأي وجع: فقط بنوع من الضألة يعود إلى الجسم نفسه. 
أحس أحيانا بأنني كنت أتقدم على مستويين مختلفين. أراناء كما 
من علو شاهق؛ شكلين صغيرين يشقان الأرض المعشبة في خط 
بامت نتحرك من خلاله, مثل سبّاحين: ومن ذلك العلى يكون 
تعب الجسم مثل لا شيء. الوجع الطبيعي موجود., لكن لا يمكن 
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الإحساس به عبر مسافة كهذهء كالصرخة المنطلقة في البعيد لا 
يمكن سماعها. الروح تمارس ما يفعله الجسم لكن بشكل أخر. 
إنها لا تتقدم في خط مع الجسم., شمالاً. قاسمة ضوء 
الأعشاب. إنها تتوسع,؛ لتكّون المشهد كاملاً, كأن الفضاء نفسه 
أبعادهاء مالئةٌ الأرض بأسرهاء من أفق إلى أفق؛ وقوس السماء 
بالكامل: سيماؤها الآنء الهواء الأنقىء والعدد الهائل من جزيئات 
النورء وكل جرّيء مركرٌ صغيرء يمكن منه الإمساك بالكل في 
نظرة واحدة. ومن موضعه الأسمى. في الأعالي. أرى هذين 
الشكلين الضئيلين يزحفان» وهما الطفل وأنا. من موضع بعيد 
أمامناء أرانا نقترب. من موضع مسافة يوم كاملء خلفناء أراناً 
في المساء تتحرك ظلال كبيرة على التلال. هابطة في التجاويف, 
ومعمقة المنحدرات, اللطيفة بما يكفي حين بلغناها. في الأيام 
الساكنة؛ لا صوت إلا للأجنحة, ولرفيف الحشرات حولنا وهي 
تتجمع عند جذور العشب أو ترفرف في الهواء. حين تهب ريح 
الشمال يكون التجمد,ء وتنقع الأرض. أنذاك نزحف هابطين؛ مثل 
الحشراتء تحت الجذورء ونترك البحر العظيم يطوينا. لكن حين 
تهب ريح الجنوب يكون الدفء مع أنفاس الربيع الأول. ومن 
الآنء في كل مكان حولناء بشائر الربيع زهور بريّة صغيرة تبرز, 
عميقا.ء في العشب. يرقانات يجمعها الطفل ونغتذيهاء أوائل 
الطيور العائدة أسرابا إلى زؤوس الأعشاب .الناضجة - سحب 
عظيمة من الطيور طافية في السماء, وفابطة مكل غيم منحفض 
على الأعالي: ؛ مندفعة فجأة أمامنا في شكل قمع كأنها منزعجة من 
تطفلنا على كونها وهي تتغذى. 
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إنه عالم الطفل أخيرأ. إنه ينغمر فيه مبتهجاً. ويسحبني بعده؛ وفي 
كل الجهات يجد مسرّات صغيرة يثب إليها مثل أشياء ضاعت ولم 
يتوقع؛ البتة؛ أن يجدها ثانية. يجلب لي بيض طيورء ويقدمه لي 
بلطف على راحتيه. مشيراً إلى البقع؛ ومطلقاً صيحات صغيرة 
كي يخبرني لآأي طير هذا البيض. وفي بعض الأحيان؛ ومن قبضة 
ست بيضات أو سبعء يقدم لي واحدة لأمتصهاء ناقفا كل بيضة 
بساق عشبء من طرفيهاء ويريني كيف يسحب ما بداخلها من 
نعمة. يعطيني بذوراً لآكلء وقشا لأمضغ. يجد جذوراً حلوةٌ. 
ودرنات: يحفر عليها بأظافره ويستخرجهاء وينظفها بإبهامه 
لتكون جاهزة لي, أعلكّهاء أو أبتلعها حين استطيع, مبيّناً. بأسنانه 
القوية. كيف تُقشر وتُسحق لبا وتّنيَدُ خيوط أليافها. يجد نوعاً 
من الخبازى في قرنه قطرة عسلء يميل برأسه إلى وراءء. ويدبب 
لسانه. ويُريني كيف يأخذ القطرة الوحيدة اللزجة. ويضحك إن 
أحاول أن أفعل مثله. عيناه في كل مكان؛ تبحثان» ونحن نسير 
عن كل شيء يمكن أن نأكله فيقيتنا. 

الأيام تمرّء وأنقطع عن عدها. النهر خلفنا؛ بعيد. 

بين وقت وآخرء وبعيدأ عن إحدى قمم التلال» نرى فرسانا. 
ونرقب العشب ينفرج ويظلم؛ حين ينحدرون أسفل التل - إلى 
أين؟ نحى ماذا؟ نحن لا نعرف أبدا كما لن نجد أحداً منهم أقرب. 
حدث مرةٌ أى مرتينء في الليل» أن أستيقظ: لأجد الطفل جالسا 
منتصباً بجانبي» وهى ينصت. أنا لا أسمع شيئاء. لكني أعرف ما 
هو. إنها الذئاب» قريبة. عندما يقترب أحدهماء ينهض بخفّة: 


ويقف. مرتفع القامة؛ في الظلام. ويصدر من حلقه زمجرات 
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صغيرة, فآارى عيني الذئب تومضان خضراوين قبل أن يقفز 


لم اعد إسجال نفسي إل إين تحن زافجان: وفكره الويجهدة لم بهد 
ضرورية ليء كما يبدى. لقد ابتلعها اتساع هذا المشهد. مثل ما 
ابتلعت الأيام بإحساسي الآن بحياة تمتد أبعدَ من حدود الزمن . 
المقيس. أهذا ما يفعله الشامان حين يغيب عن الدائرة التى خطّها 
بيديه, والتي يجلس فيها جسمه؟ - هذه المغامرة في فضاء ليست 
له أبعاد طبيعيةٌ وفي زمن قد يكون بالحسابات البشرية. بضع 
دقائق فقطه لكنه الآأبدية أيضا. أهذه هي الأرض التي عبرتها 
روحه في طريقها إلى القطب؟ وهل ذلك هو ما يوجد في الطرف 
البعيد من هذا السهل المعشب؟ 


القطب؟ أترانا ذاهبين إلى هناكء, الطفل وأنا؟ كم سنستغرق 
للوص ول إلى هناك؟ وفي غشية من أقوم بهذه الرحلة؟ ومن هو 
رفيقي؟ 


أسأل نفسيء, وأنا أراقبه يتحرك في النور على مبعدة أقدام قليلة 
مني, عارياء شأنه في كل هذه الأيام الأخيرة, ماثلاً في سكون, 
نصف ناهض على قدم واحدة. وجسمه كله متيقظ لكل ما في 
العشب وراءه - من هو هذا الطفل الذي يقودني, أعمقء في 
الأرضء أعمقء في الأرضء أبعد من أخر مخفر أمامي مأهول في 
العالم المعرى ف, أبعد حتى من الكلام, في الكغاشب المتنهدة التي 
هي صمت؟ من أين جاء؟ خارج أي حياة؟ خارج أي زمن؟ هل 
اكتشفتة حقا, ٠‏ هناكء في غابات الصنوبر, أم هو الذي اكتشفني, 
أو أعاد اكتشافي. بسبب غربتي عن عالم البشر؟ أهو طفل أيامي 
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الأولى تحت زيتونات «سالمو»؟ أهو الطفل نفسه؟ أثمت واحد 
فقط؟ وإلى أين يقودني, ما دمت أعرفء أخيراًء أنه هى الدليل؟ 
وهى الذي يدخلني في أسرار عالم لم أفهمه. للحظة:؛ قَطُ. 


أن نطوف معاًء متوغلين في الأعشاب العالية جنب) إلى جنب» نوع 
من المحادثة التي لا تحتاج إلى لسان, تبادل مدر كات ممتان, 
أمزجة, أسئلة؛ أجوبة» وهذا البسيط كالجوء هو في الحقيقة مجرد 
انتقال ظلال غيم عبر ارضء أو عبر سطح بحيرة» فالأفكار وهي 
فا لقان اجو اسار والعديي ا 01 اال 
الحاتن الآخنه العارك بتوهج مسبّقء قبل أن تصل الأفكارٌ ما 
سيكون, فقد كان استقيل ظل إضاءتها. 


أنا أغدو بلا جسم . أنا ملكلن. احه دي أتمايل وأتموج. أحسني 
أتّسع علو نحو قبة السماء الزرقاء. أإلى هناك نحن سائرونّ؟ 


تبدى الأرض» الآن وأنا أوشك أن أفارقهاء جد قريبة أخيراً. 
أستيقظً فأرى جذور العشب هائلة الحجم, بالنظر لقربها من 
حدقتي. حتى لكأني أنظر من خلال جذوع أشجار في غابة 
مجهولة. وبين الجذورء عشرات الآلاف من ذرات التراب المكورة, 
تمسكهاء وتّغذيهاء دقيقةٌ جداًء مرئية جداً, فأدركث فجأةٌ العملية 
التي يتم بها تدفق الطاقة:, إلى أعلى» من خلال السيقان الذهب. 
إنها شيه شفافة هذه النيتات اللطيفة الطونلة: وبإمكان المرء أن 


0 اخ 


يحدق في داخلها ويرى النسغ يصاعد في فقاعات . إنها أعمدة نورء, 
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قنوات منتصبة تغتذي بها الأرض السماء. وفي قمتهاء البعيدة, 
حتى لتبدى ممتنعة عن البلوغ؛ رؤوس العشب الشبيهة بالريش, 
تكتنز وتوميء في النسيم» ويصعد إلى بذورها الحلوةء كل غنى 
الأرض. / 

كول قاعدة هاه النكة وى لذكذء كنا فق :غانة :وباك عق ظعامها: 
الخلوقات الحشرى : الأرضية:النمن أبن فصن الخرطى:: 
الخنافسء عالم ثان» ونظام للوجود مختلف؛ مزدحم ومنشغل في 
المسار اللانهائى للخليقة والبقاء والموت. وها نحن أولاً جتنا 
لننضمٌ إليهم. دفء الأرض تحتيء وأنا متمدد ليلاً في العراء. 
مدهشء؛ كأنه دفء جسم آخرّ امتصّ الشمس طوال النهارء والآن 
يمنح ثانية» ما اختزنه من حرارة. عندما أخذ حفنةٌ من هذا 
التراب» وأشم روائحها الرائعة, أعرف فجأةٌ ما أنا مكون منه. 
كأن:هذه القبضة من التراب الأسود فتحت بغتة» بين جبسمي 
وبينهاء كما بينها وبين سيقان العشبء ممرأ تخرى فيه كينو ديا 
المشتركة. لم أعد أخاف الترابء أتمدد لأنام؛ وأتساءل؛ إن كنت في 
طلاقة النوم. سوف أشرش جذورا على طول جسميء وما أن 
أدخل في الحلم الأول حتى أشعر بأن هذا قد بدأء وبأن مساماتي 
المنفردة, تنفتح لذرّات التراب المنفردة. وعندما أفيقّ أكون مرتاحاً 
تماما للعملية. 

سأسكن عميقاً في التراب أعمق مما.أفعل في النوم؛ ولن أضيع. 
نحن مستمرون مع التراب في كل جزيئات كينونتنا الطبيعية». مثل 
ما أننا مستمرون مع السماء في تنفسنا. بين أجسامنا وبين العالم 
وحدة وتبادل. 


ربما لهذا السببء يبدى تفتّح الأرض حولناء في جدة الربيع» هذه 
المرة كأنه يجري في طرف أعصابي نفسه. تَفتّحَ النوارة الهرية 
الصغيرة التي نراها أحياناً على الشجيرات: لزوجةٌ الأوراق 
الجديدة التي تبدأ مثل مستدقة لامعة, ثم تنفتح من تلقاء نفسهاء 
فجأة. مثل قلوب صغيرة مسنئة. كل هذاء وفي هذا المدى اللصيق, 
يبدو معجزاًء وكدّلك انفجار الأجنحة الكثيرة في الهواء. 


غشاء يتوتر ويتوترء يغدو شفافاء حتى يتبدى مرئيا. بكل 
أجزائه, المخلوق الذي كان في الداخل يتحرك ويفيقء مرغماً غلافه 
كي يكون على وشك الانفتاح, إلى أن يحل الوقت الذي يصير فيه 
جناحاه المطويان آمنين في معرفة الطيران, وفي كل تقلبات الهواء, 
وحينذاك يخفق حرا بجناحيه. الأرض بأسرهاء تّصرٌ وتتوتر في 
الظلام. الأصوات هينة. لكن الآذان الملتصقة بالأرض تسمعها 
تماما. أفكر أحيانا, أنني لو أخصست هيدا لسمعت جسمي كله 
يتفتحم بالطريقة انها سريها الغلاف الرقيق الشفاف الذي لا 
يزال يحتويه, ويمنعه من أن ينفجر في هيأة جديدة؛ أحست 
بنفسهاء منذ الآن, باعتبارها كائناء شيئا مختلفاً عما نعرفء, كما 
الفراشة من الخادرة. الطفل أيضاًء يبدو لي كمن اكتسب كينونة 
جديدة هناء ولم أعد أسأل نفسي عن أذى يمكن أني سببتّه له. هى, 
كذلكء نجاء من الفصل الذي أمضاه بين البشر. وإن فيه لطاقة 
جديدة. فهى أخف؛, ويتحرك أسرع على الأرض. منتبة لكل حركة 
في الريح, وكل حالة في السماء فهي. تنبئنا بالجوء غداًء وبعد غد” 
منتبه إلى كل رائحة من مئات الحشائش.والأعشاب والبراعم 
المكتنزة الصغيرة. التي تنشر حولنا جزيئاتها غير المرئية. هذه 
الحشائش وطفيلياتهاء الديدان, اليرقات, الجنادب المجنحة, هي 
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حلقاتها على الأرض. مجاوة بيس راخد اللنة وساي ادف 
مخلوق آخر. نحن في آخر السلسلة. بكرةً كل يوم: يصطاد الطفل, 
مطعماً إياي الآن من عالمه, كما أطعمته يوماً من عالمنا. 


أرقبه. واقفاً في الغسقء في طرف أي مكان كنا وجدناه لنستريح, 
اليل محدقاً نحو الشمال في الاتساع الهائل للعشب. 


أيعرف ما هناك؟ أهى يعود إلى مكان معروفء ويقودني إلى 
هناك؟ الآنء أغدو. كل يوم, أقل فأقل قدرة على المضي إلى أي 
هدف - لم يُعلن بعدُء وسط أميال العشب- نحن متجهون إليه. 
أيعرف إلى أين يأخذنا؟ أشعر بتلهفه إلى التحرك أماماً. حتى وهو 
واقف في الفسق,: ساكن تماماً إزاء حمرة السماء. موجهاً عينه إلى 
أمام. حيث سنكون, عند قمة ذلك المرتفع الأبعد, في هذا الوقت من 
ليل الغد. أراقبه وأتساءلء ثّرىء أي شيء في ذهنه يجعل لرحلتنا 
هدفاً. إن جسمه بأكمله ينشد نحى مسافة لا أستطيع أن ألتقطها 
من مكاني وأنا متمدد في الظل. 


إنه ملي بهاء بتلهف مقموع إلى اَدَيات الأبعد لما يمكن أن يراه. وأنا 
أشعر بذلكء متقداً فيه وهى ينحني كي يأتيني بما وجده لنا من 
طعام؛ فارز البذور بأناة» لي؛ أو موضحاً لي كيف أتناول 
حلازين الماء؛ أى معتصراً قطرأت ماء من خرقة ليبلل شفتى. إنه 
أقربٌ الآن مما ظننته ممكنا. في تلك الأيام الأول لم يكن ممكنا 
إدراك أنه سيكتشف في نفسه هذه القربى الرؤوم مع البشرء التي 
تتبدى الآن في كل لحظة من اهتمامه بي. 
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ومع هذاء وبالرغم من كل هذا القربء يبدى منتسباً, أكثر فأكثر, 
إلى عالم يقع بعيداً عني تماماء وبعيداً عن خيالي البشري. 


لكأنه دخلء في أن واحدء عالمين منفصلين, أراقبه يركع في إحدى 
مهماته المتواضعة؛ يطعمني, أى ينظفني من وَضْرٌَ شيخوختي, 
وفي الوقت نفسه حين أُصَعَدٌ نظريء أراه واقفاً على مبعدة قدم. 
مكل :ها رابكة أو بسرة وغانة الصدوميى تنخضا تهنا 
متوهجاًء عارياً في الغسقء مبتعداً عني في ذهنه؛ منْشدا إلى الأمام, 
إلى أي حياة, مهما كانتء حياة تقع وراء لحظتنا المشتركة:. حياة 
لم آخذّها بالحسبان؛ ولسوفٌ يكون حرا في دخولها؛ فقط حين 
تنتهي رحلتنا المشتركة. أردت أن أستنقذ من الحيوان الذي قيه. 
فكرةٌ عما يعني أن يكون أحد بشراً. وأنا أتساءل إن كان لم 
يشرعء منذ الآن. يكتشف في نفسه. مخلوقا آخر. أهوء في الحقيقة, 
كما ظنه القرويون (رأيهم كان على الدوام أبسط من رأييء ولهذاء 
فهو أقرب إلى الصواب) من نسل الآلهة؟ أهي طبيعته الخاصة, 
باعتباره إلهاء جعلت جسمه يتوتر إلى أمامء في هذا الحد من 
حياته. حيث أي طفل طبيعيء, قد يكون موشكا على الرجولة, 
وعلى الدخول في امتثالاته, باعتباره رجلاً؟ 

إنه ينتقل خارج الرؤية: مطوفاً هناك. غامضا ومتوهجاء تماما 
وراء قدرة عيني على تمييز ما ترى. وفي الوقت نفسه. يجلس 
منحنى الظهرء مقتعدا الأرض»؛ ويداه الخشنتان ذواتاً 
الأظافر المشققة المتكسرة, تجدّان, لتهيثا لي, الطعام الذي لا 
أكاد أبتلعه الآن. إنه يشقى كثيراً. وهو يمضغ لي نصف مضغ, 
الدرنات الليفية كي يجعلها سائغة. ويطعمني اللباب» مثل ما 
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راع السموان فول الضعانة. 


وهكذاء وصلنا. وصلنا إلى المكانء لقد خطوت خطواتى الأخيرة, 
بالرغم من أنه لا يعرف هذا,ء حتى الآن, إن ابتعد, كالمعتاد. كي 
يأتي بعلف وجبتنا المسائية. من هنا أصعدء أو أخفض نفسي, حبة 
إثر حبة, بين أيدي الآلهة. إنه المكان الذي حلمت به طويلاً. هناك 
في لومس إلا أنى لم أستطع أن أجد في كل جولات أحلامي, 
تلك النقطة على وجه الأرضء؛ حيث أختفي. 

لم يكن الأمر كما تخيلت. ليس ثمت ذثاب. إنه نور شمس 
صافء في نهاية يوم مثل الأيام الأخرى التى أمضيناها هناء في 
العير ادو رص كاوء البقم القيزات ن الهواة والحشرات 
تصخب تحت أقدامنا. الطفل هنا. أراقبه يمضي مبتعدا على حافة 
الجدول, ينحنيء يركع: ينطلق ثانية في السرعة التي منحها 
الربيع» وهى يجمع الحلازين من بين الطحالب والأعشاب. 
غريبٌ أن أعودء فأنظر إلى الأراضي الشاسعة التي جاهدنا 
لنقطعها كل تلك الأسابيع؛ عبر البحرء عبر حياتي في روماء عبر 
طفولتيء لألحظ كيف أن آشار الأقدام تؤدي بوضوح إلى هذا 
المكان» وليس إلى سواه إنها تشع في رأسي. هذه الخطوات كلها, 
وأستطيع في ذهني أن أتتبعهاء عائداء أحس بنفسي مع كل خطوة 
مستردة, أصغرء حتى أصل إلى ذكرياتي المبكرة» وإذا بي أجلس 
في النور المتفاوت لأشجار الزيتون عند حافة مزرعتناء وثمت راع 
للماعة يتعيين مستتدا إل هذى الؤستونات: :نر انسنة الخشن ساكل 
إلى الخلف, وحلقه مكشوف. كأنه كان ينام هكذاء مثل ما أتذكره: 
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منذ ستين عاما تقريباً. معزى كانت منتصبة على قائمتيها 
الخلفيتين لتأكل أوراق العنب الطرية. إنه الربيع. إنه الصيف. أنا 
في الثالثة من عمري. أنا في الستين. 

الطفل هناك. 

يلتفت لحظةء ناظرا إلي؛ عبر كتفيه اللتين يلمسهما نور الشمس, 
ثم ينحني ليلتقط حلزونا آخر من حافة الجدول. ينهض ويمضي. 
الجدول ينفض نوره حول كعبيه, وهو يخوّض أعمقء ثم يعتلي 
صخرة ملساء ويتوازن لحظة في الشمس, يثشبء يثب ثانية. ثم 
يتحول صاعدا مع الجدول على الضفة الأخرى. التى هى 
هات كن حهداة فيها بيخي ورسو نا دوو مان دقفا قروو لام 
في ضوء الشمس الأخيرء كأنها في موزاييك, حيث يتوقفء ويلتقط 
حلزوتاء اثنين» ثلاثة» ومع الجدول المترقرقء يقفز خارجا, 
داخلاً. ويسير, راكلاً الحصاء منفمس] لحظةً في بهجته الطفولية 
لكونه حرا. 


بإمكاني أن أناديه. أنا أملك صوتا لذلك. لكني لا أفعل. بمناداته 
قد يفوتني امتلاء هذه اللحظة وهي توشك أن تتكشفء وأنا 
أرغب كثيراًء مع نهايتي هناء في أن أكون منفتحاً على كل ما يظل 
أمينا لي. 

الامتلاء هى في اتجاه الطفل بعيداً عنيء هو في خطوه هذا الخفيف 
البهيج, عارياًء داخل مسافته الخاصة أخيراًء وهى يبهت داخل 
وخارج الضوء الباهر المنبعث من الماء. وينحني ليلتقط - ماذا؟ 
حصباء؟ أتلك التي انجذيت إليها عيناه؟ الحصاة الأكثر رمادية, 
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والأجمل خطوطا؟ أم انه نسي كل غرضء يتحرك لبهجة الحركة 
فقط. مخوّضاً أعمق ف النورء وتاركاً الخلازين الحية الصالحة 
للأكل تتساقط من بين يديه الحلازينّ التي لم تعد ضرورية 
لحياتي. وبالإمكان تركها الآن لتعود إلى حياتها. والحصباء التي 
حيثما مست الارض ارتسّت فجالةً كالفراشات, التي تشكل 
أجنحتّها البراقةٌ قوس قزح في الجدول. 


هى يمشي على نور الماء. وبينما أنا أرقبه. يخطى خطواته الأولى 
مبتعدا. ويسير ببطءء وبعيدا الآن؛ في المسافة الأعمق» فوق 
الأرضء فوق الماء. فوق الهواء. 

إثه الصسيف: 

إنه الربيع. 

وأنا سعيد إلى حد لا يقاس. 

إلى حد لا يحتّمل. 

أنا في الثالثة من عمري. 

أنا في الستين. 

أنا في السادسة. 

أنا هناك. 


انتهت الرواية 


مؤخرة: ملحوظة حول المصادر 
نعرف القليل القليل عن حياة أوفيد, وقد جعله غياب الوقائع هذاء 
نافعاً باعتباره الشخصية المركزية لحكايتي. وسمح لي بحرية 
الابتداع الطليقء فما أردت أن أكتبه ليس روايةً تاريخية ولا 
سيرة, بل قصة تمد جذورها في الحدث الممكن. 


الأمور التي نعرفهاء مصدرها الشاعر نفسه: مكان وتاريخ 
ميلاده؛. موت أخيه الذي يكبره بعام واحد في ميعة الصباء والمنفى 
الشهير طبعا - مع أننا لا نملك تفسيراً لسببه. أوفيد ممثلٌ إلى حد 
كبير» ميال إلى المبالغة, بغية التأثيرء لهذا فإن ما يخبرنا به لا يمكن 
اعتماده كثيراً. استخدمت قصيدته عن المنفىء «تريتيا» في وصفي 
«توميس» واعتمدت على الكتاب الثالث من «فاستي»», ودراسته 
عن الأعياد الرومانية الرئيسية: في تفاصيل عيد «باريليا». أما 
إشارتني إلى القبور السيثية فهي من هيرودتس. 


أما اللقاء مع الطفل, الذي يشكل القسم الأكبر من هذا الكتاب, 
فليس له أساس في الواقع؛ لكني تثيّت من وصفي اعتماداً على 
أفضل حصيلة لظاهرة كهذه. ملحوظات 2004 إبتاردء الدقيقة, 
عن فيكتورء صب آفيرون المتوحشء التي لا يمكن لأي كاتب 
اهمالها. 
إن استغراق إيتارد هو استغفراق المعلم, المتأتي من القرن الثامن 
عشرء والمعنى أكثر بمشكلات الخيرة الفطرية والمكتسبة. 
وجزثياً. من أجل الانطلاق في ميدان ذي إمكانات مفتوحة أكثر, 
جعلتُ حكايتي تدور في مكان ناء يكاد لا يعرف أحد شيئًا عنه. 
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وفي زمان هو فجر المسيحية؛ حين كان الشعور بفعل القوى 


وفي وقت غرقت فيه الفترة الرومانية» قرابة ألف عاء. في قتام 
كثيف. صار أوفيد شخصية شعبية في الميشولوجياء وكان من 
نتائج البحث عن قبره تقديس مواقع أسطورية لكنها زائفة, يمتد 
بعضها بعيداً عن مكان منفاه الأصليء حتى ليُبلغ أواسط المجر. 
إن التاريخ الفعلي لموته. وسبب هذا الموتء يظلان غامضين. 


كان أوفيد. لقارىء عصر النهضة: أحدث الشعراء اللاتين, 
وأكثرهم مألوفية وقرباء وإنسانية. كان نزوعه إلى الشك؛ موازنا 
بحب الخرافٌ والمتجاوز. هذه الميزة الحديثة. حاولت إعادةً خلقها. 
مع أن المصير الذي حمّلته إياه وراء حقيقة إبعاده إلى «توميس» 
من الأمور التى كانت ستدهش الشاعر الحقيقىء إذ نسبت إليه 
قدرةٌ على الإيمان لا يمكن أن نجدها في كتاباته. لكن هذه هي 
النقطة الأساسية بالضبط. كان غرضي أن أجعل شاعر «مسخ 
الكائنات» الذرب,يعيشء فعلاً, ما كان في وجوده السابق: مجرد 
مناسبة للتباهي الأدبي المتألق. 


رسالتان بين المترجم والمؤلف 
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سودق 


0 الاتسسال بك لكسك كتكارق إيطالياء كما فلل ال : 


لقد قرأت روايتك الممتازة ' حياة مت متخيلة "» وروايتد يتنك 
اميه لمجو ' وخبز الآتي ' إلا أني وجسدت 
ل 

وما كان الأمر هيناً! 

والآن: أفكرٌ بنشرهاء لكن ذلك مرهون بموافقتك. 


لقد وضعت للرواية عنوانا شانوياً, هو "أوفيد في المنفى ". بسبب 
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ل ان فنا 


أشكرك للفاكس الذي يحمل نبأ اعت زامك نشر نسخة عربية من 
1 - ه ٠‏ 008 


لقد تأثرت بإخلاصك للكتاب. وصرفك وقتا كثيراً. وطاقة كبيرة, 
لتقديمه في لغة أخرى. 


سأكون سعيدا بتحقيق المشروع, متمنياً لك حظأً سعيداً معه. أما 
عن الحق الرسمي في النشرء فعليك الاتصال بوكيلتي ديبورا 
روجرز من كولجريدج وهوايت, لتندن: وإخبارها بتفاصيل 
النشر وعدد النسخ المطبوعة: الخ... 


وأنا متأكد أنك ستجد من لدنهًا عونا. 


مع كل تمنياتي 


ديفيد معلوف 
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هذا الكتان الأكثر اقمض]!: اشوا لاط ةي 6 م 
كلاسيكيات عصرناء وسيظل على الدوام عملاً كلاسيكيا. 


هيلين قرسوّل::" .مجلة الكتاب الأسترالى " 


لقد أبدع الشيء النادرء رواية تطلب من القارىء: ما تطلبه 
القصيدة منه؛ اقتراياً وانتباها مفعماً بالخيال. 
' أخبار الكتاب البريطاني " 


لقد جاء ديفيد معلوف بعمل ذي ذكاء وخيال غير اعتياديين. 


ديفيد معلوف : شاعر ورواتى أسترالي. حصل ديفيد معلوف 
على جوائز أدبية عدة بينها جائزة باسكال في العام ,١58/‏ 
وجائثة الكومونويلث للقصة في العام ,»١55١‏ وجائزة فمينا 
إترانجيه الفرنسية لأفضل رواية أجنبية. 


للك هذا اكات دار المدى 


